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I TRADITORI 


e altri racconti 


Come i nostri lettori già sanno, Urania, a partire da questo numero, diventa settimanale: l'unico 
settimanale di fantascienza che esista al mondo. Questa brillante, concreta affermazione della F.S. in 
Italia, è stata resa possibile innanzitutto dai lettori stessi, che fedelmente ci hanno seguito, 
incoraggiato, appoggiato. D'altra parte, il nostro costante impegno volto ad assicurarci il meglio della 
produzione anglosassone, è stato ora coronato da un risultato dei più tangibili: un accordo per la 
traduzione in esclusiva su URANIA dei romanzi e dei racconti pubblicati dalle quattro maggiori riviste 
americane specializzate in "fantascienza pura": GALAXY, IF, MAGABOOK, WORLDS OF 
TOMORROW. Altri accordi con altre riviste potranno seguire. Ecco intanto come scatta, da oggi, 
"l'Operazione 4 Urania al mese": ogni mese, un numero di racconti come quello che presentiamo oggi; 
ogni mese la ristampa di un "Capolavoro"; ogni mese due romanzi inediti o un romanzo e una di quelle 
antologie (di un unico autore o su un unico argomento) che tanto favore hanno riscosso da quando, 
con Sheckley, Lovecraft, Avventure sui Pianeti, Ballard e Clarke, ecc., abbiamo inaugurato la formula. 
Siamo lieti che questo primo numero della serie si apra con l'attesissimo ritorno di un maestro della 
fantascienza, A. E. Van Vogt, i cui "Traditori" sono il primo racconto dopo 14 anni di silenzio. Non 
meno appropriata alla felice circostanza, per le ragioni che il lettore vedrà, è la "Pulce d'Acqua" di 
Philip Dick. Dei tre racconti di Leinster, Silverberg, Leiber, che completano il fascicolo, basterà dire 
che sono all'altezza dei rispettivi autori. In "Doni dal cielo" di Aron L. Kolom, d'altra parte, un autore 
nuovo attende il vostro giudizio. 


I TRADITORI 
di A. E. Van Vogt 


Cento e nove anni dopo aver lasciato la Terra, l'astronave Speranza 
dell'Uomo entrò in orbita intorno ad Alta II. 

Il «mattino» dopo il comandante Browne informò i coloni della quarta e 
della quinta generazione che una scialuppa sarebbe stata lanciata sulla 
superficie del pianeta. 

«Ogni membro dell'equipaggio deve considerarsi sacrificabile,» disse. 
«Questo è il giorno cui i nostri nonni, i nostri antenati che avanzarono 
coraggiosamente verso le nuove frontiere dello spazio, guardavano con 
incrollabile ardimento. Non dobbiamo mostrarci indegni di loro.» 

Concluse l'annuncio dato all'intercom della grande nave aggiungendo che 
entro un'ora sarebbero stati comunicati i nomi dei membri dell'equipaggio 
della scialuppa. «E so che ogni vero uomo a bordo aspira a vedere il suo 
nome nell'elenco.» 

John Lesbee, quinto della sua famiglia a bordo, si sentì stringere il cuore 
nell'udire quelle parole... e non si sbagliava. 

Mentre stava ancora cercando di decidere se doveva dare il segnale per un 
atto disperato di ribellione, il comandante Browne fece l'atteso annuncio. 

Il comandante disse: «E so che tutti vi unirete a lui nel suo momento di 
fierezza e di coraggio, quando vi dico che John Lesbee comanderà la squadra 
che porta le speranze dell'uomo in quest'area remota dello spazio. Ora gli 
altri...» 

E nominò sette dei nove che, insieme a Lesbee, avevano cospirato per 
impadronirsi della nave. 

Poiché la scialuppa poteva portare soltanto otto persone, Lesbee comprese 
che Browne cercava di eliminare il maggior numero possibile di avversari. 
Ascoltò con crescente sbigottimento, mentre il comandante ordinava a tutti di 
recarsi in sala ricreazione. «Esigo che l'equipaggio della scialuppa raggiunga 


me e gli altri ufficiali sulla plancia. Hanno ordine di arrendersi a qualunque 
mezzo cercasse d'intercettarli. Saranno dotati di strumenti con cui noi, da qui, 
potremo osservare e accertare il livello di progresso scientifico della razza 
dominante del pianeta.» 


Lesbee si precipitò nella sua stanza, sul ponte dei tecnici, sperando che 
Tellier o Cantlin l'andassero a cercare. Sentiva il bisogno di tenere consiglio 
di guerra, sia pure in gran fretta. Attese cinque minuti, ma neppure uno dei 
cospiratori si presentò. 

Comunque, ebbe il tempo di calmarsi. Stranamente, era soprattutto l'odore 
della nave ad acquietarlo. Fin dai primi giorni della sua vita, l'odore 
dell'energia e del metallo sotto sforzo erano stati compagni perpetui. In quel 
momento, con la nave in orbita, la tensione calava. Era l'odore delle vecchie 
energie, più che di quelle nuove. Ma l'effetto era abituale. 

Si sistemò sulla sedia che usava per leggere, chiudendo gli occhi, 
respirando quel miscuglio di odori, prodotti da tante energie titaniche. E sentì 
che la paura abbandonava la sua mente e il suo corpo. Ritrovò il coraggio e la 
forza. 

Lesbee riconosceva lucidamente che il suo piano per impadronirsi del 
potere aveva comportato rischi. Peggio ancora, nessuno avrebbe discusso il 
fatto che Browne l'aveva scelto come capo della missione. «Sono,» pensò 
Lesbee, «probabilmente il tecnico meglio preparato che ci sia mai stato su 
questa nave.» Browne Tre l'aveva preso quando aveva dieci anni e l'aveva 
iniziato alla lunga fatica dell'apprendimento che lo aveva portato ad acquisire, 
una dopo l'altra, tutte le conoscenze meccaniche di tutti i vari dipartimenti 
tecnici. E Browne Quattro aveva continuato la sua preparazione. 

Gli era stato insegnato a riparare i sistemi dei relais. Poco a poco aveva 
imparato a comprendere le funzioni di innumerevoli analoghi. Venne il 
momento in cui riuscì a visualizzare l'intera automazione. Già da molto 
tempo, la colossale ragnatela degli strumenti elettronici sotto traccia era quasi 
diventata un'estensione del suo sistema nervoso. 

Durante quegli anni di lavoro e di studio, ogni mansione quotidiana 
dell'apprendistato lasciava esausto il suo corpo sottile. Quando smontava 
dopo il turno, cercava di rilassarsi rapidamente e di solito andava a riposare 
presto. 

Non trovava mai il tempo di apprendere la complessa teoria che stava alla 


base delle molte funzioni della nave. 

Suo padre, quando era vivo, aveva tentato più volte di trasmettergli quel 
che sapeva. Ma è difficile insegnare cose molto complesse ad un ragazzo 
stanco e assonnato. Lesbee aveva addirittura provato un certo senso di 
sollievo quando suo padre era morto: la pressione su di lui s'era attenuata. Da 
allora, tuttavia, s'era accorto che i Browne, imponendo un patrimonio di 
conoscenze minori al discendente del primo comandante della nave, avevano 
conquistato la loro vittoria più grande. 

Mentre si dirigeva, finalmente, verso la sala ricreazione, Lesbee si sorprese 
a chiedersi: 1 Browne l'avevano addestrato con l'intenzione di prepararlo ad 
una simile missione? 

Spalancò gli occhi. Se era vero, allora la sua cospirazione era soltanto un 
pretesto. La decisione di ucciderlo poteva essere stata presa più di dieci anni 
prima, molti anni-luce più indietro... 


Mentre la scialuppa scendeva verso Alta III, Lesbee e Tellier, seduti sulle 
poltroncine gemelle di guida, osservavano sullo schermo di prua l'immensa 
atmosfera nebbiosa dal pianeta. 

Tellier era un intellettuale magro, discendente del fisico, 11 dottor Tellier, 
che aveva compiuto molti esperimenti di velocità durante i primi tempi del 
viaggio. Non si era mai compreso perché le astronavi non potessero 
raggiungere neppure una frazione rilevante della velocità della luce, e tanto 
meno velocità superiori. Quando lo scienziato era morto prematuramente, 
non c'era stato nessuno capace di proseguire un programma di prove. 

Il personale che aveva preso il posto di Tellier era vagamente convinto che 
l'astronave fosse incappata in uno dei paradossi impliciti nella teoria della 
Contrazione di Lorenz-Fitzgerald. 

Qualunque fosse la spiegazione, il problema non era mai stato risolto. 

Mentre guardava Tellier, Lesbee si chiedeva se il suo compagno, il suo 
migliore amico, si sentiva vuoto dentro come lui. Incredibilmente, era la 
prima volta che lui - o chiunque altro - era uscito dalla grande nave. «Stiamo 
scendendo,» pensò, «verso una di quelle grandi masse di terra e d'acqua... un 
pianeta.» 

E mentre osservava, affascinato, la sfera massiccia ingrandì in maniera 
visibile. 

Scendevano obliquamente, in una corsa lunga, veloce, angolata, pronti a 


risalire fulmineamente se una delle fasce di radiazioni naturali fosse risultata 
troppo pericolosa per il loro sistema difensivo. Ma via via che le fasi delle 
radiazioni si registravano, i quadranti indicavano che i macchinari della 
scialuppa reagivano automaticamente nel modo voluto. 

All'improvviso, il campanello d'allarme ruppe il silenzio. 

Nello stesso istante, uno degli schermi si mise a fuoco su un punto di luce 
in rapido movimento, molto più in basso. La luce sfrecciava verso di loro. 

Un missile! 

Lesbee trattenne il respiro. 

Ma il lucente proiettile virò, descrisse una curva, si mise in posizione a 
parecchi chilometri di distanza, e cominciò a scendere insieme a loro. 

Il suo primo pensiero fu: «Non ci lasceranno mai atterrare,» e provò 
un'intensa delusione. 

Un altro segnale ronzò sul quadro dei comandi. 

«Ci stanno sondando,» disse Tellier, con voce tesa. 

Dopo un istante, la scialuppa parve fremere e irrigidirsi. Era la sensazione 
inconfondibile di un raggio trattore. Il suo campo afferrò la scialuppa, la 
trascinò, la tenne stretta. 

La scienza degli abitanti di Alta III si stava già dimostrando formidabile. 

La scialuppa continuò il suo movimento. 

L'equipaggio si raccolse intorno a lui, per guardare il punto luminoso che si 
risolveva in un oggetto. Ingrandì rapidamente, e si avvicinò. Era molto più 
grande della scialuppa. 

Vi fu un tonfo metallico. La scialuppa vibrò da prua a poppa. 

Prima ancora che le vibrazioni cessassero, Tellier disse: «Guardate; hanno 
accostato il loro portello al nostro.» 

Alle spalle di Lesbee, i suoi compagni cominciarono a scherzare, come 
fanno stranamente coloro che si sentono minacciati. Era una commedia 
volgare, ma era abbastanza buffa per penetrare attraverso la sua paura. 
Involontariamente, scoppiò a ridere. 

Poi, libero per un momento dall'ansia, ricordando che Browne stava 
osservando e che non c'era via di scampo, disse: «Aprite il portello! Lasciate 
che gli alieni ci catturino secondo gli ordini.) 


Pochi minuti dopo che il portello esterno si aprì, rientrò anche il portello 
dell'astronave aliena. Un condotto elastico fuoriuscì, toccò la scialuppa 
terrestre, isolando le due camere stagne d'accesso dal vuoto dello spazio. 

L'aria penetrò sibilando nel passaggio tra i due veicoli. Nella camera stagna 
della nave aliena, si apri il portello interno. 

Lesbee trattenne di nuovo il respiro. 

Vi fu un movimento, nel condotto. Apparve un essere. Venne avanti con 
assoluta sicurezza e batté sullo scafo qualcosa che reggeva all'estremità di 
una delle quattro braccia coriacee. 

L'essere aveva quattro gambe e quattro braccia, ed un corpo lungo e sottile, 
tenuto eretto. Non aveva quasi collo, ma le numerose pieghe della pelle tra la 
testa ed il corpo indicavano una grande flessibilità. 

Mentre Lesbee notava 1 dettagli del suo aspetto, l'essere girò leggermente 
la testa, ed i suoi due grandi occhi inespressivi fissarono il ricettore, nascosto 
nella parete, che stava fotografando la scena, e perciò fissò direttamente 
Lesbee negli occhi. 

Lesbee sbatte le palpebre, poi distolse lo sguardo, deglutì con uno sforzo e 
rivolse un cenno a Tellier. «Apri!» ordinò. 

Nell'istante in cui il portello interno della scialuppa terrestre si aprì, altri sei 
esseri a quattro zampe apparvero nel condotto, uno dopo l'altro, e avanzarono 
con la stessa disinvolta sicurezza del primo. 

I sette esseri entrarono dalla porta aperta della scialuppa. 

E quando entrarono, i loro pensieri giunsero immediatamente alla mente di 
Lesbee... 


Mentre Dzing ed i suoi compagni uscivano dalla piccola nave Karn 
attraverso il condotto, l'ufficiale capo gli trasmise mentalmente un messaggio. 

«La pressione atmosferica e il contenuto d'ossigeno sono molto vicini a 
quelli esistenti al livello del suolo su Karn. Possono certamente vivere sul 
nostro pianeta.» 

Dzing entrò nella nave terrestre, e comprese di trovarsi nella sala comando. 
Là, per la prima volta, vide gli uomini. Insieme ai suoi compagni, smise di 
avanzare; e 1 due gruppi di esseri - gli umani e i Karn - si guardarono. 

L'aspetto dei bipedi non sorprese Dzing. I visori a pulsazioni erano già 
penetrati oltre le paratie metalliche della scialuppa e avevano fotografato 
esattamente la forma e le dimensioni di coloro che si trovavano a bordo. 


Le prime istruzioni alla sua squadra avevano lo scopo di accertare se gli 
stranieri si stavano arrendendo. Ordinò: «Comunicate ai prigionieri che 
chiediamo loro, a titolo di precauzione, di spogliarsi.» 

... Fino a quando venne dato quell'ordine, Lesbee non sapeva ancora se 
quegli esseri potevano ricevere i pensieri umani come lui riceveva i loro. Dal 
primo istante, gli alieni avevano continuato le loro conversazioni mentali 
come se fossero ignari dei pensieri degli umani. Ora guardò i Karn che 
venivano avanti. Uno di loro lo tirò significativamente per il vestito. E non 
ebbe più dubbi. 

La telepatia mentale era a senso unico... dai Karn agli umani. 

Stava già assaporando le implicazioni di quel fatto mentre si spogliava in 
fretta... Era di un'importanza vitale che Browne non lo scoprisse. 

Lesbee si tolse tutti gli indumenti; poi, prima di deporli, estrasse il taccuino 
e la penna. E lì, in piedi, nudo, scrisse in fretta: 

«Non fate capire che possiamo leggere nelle menti di questi esseri.» 

Fece passare il taccuino, e si senti molto meglio quando gli uomini, via via 
che leggevano il messaggio, annuivano in silenzio. 

Dzing comunicò telepaticamente con qualcuno che stava sul pianeta. 
«Questi stranieri,» riferi, «hanno evidentemente l'ordine di arrendersi. Il 
problema è: come possiamo, adesso, fare in modo che ci sopraffacciano senza 
indurli a sospettare che è questo che vogliamo?» 

Lesbee non ricevette direttamente la risposta. Ma la captò nella mente di 
Dzing: «Cominciate a fare a pezzi la scialuppa. Vediamo se questo provoca 
una reazione.) 

I membri della squadra Karn si misero subito all'opera. Staccarono i quadri 
dei comandi, fusero e svelsero le lastre del pavimento. Ben presto gli 
strumenti, 1 cavi, i comandi furono allo scoperto. Gli alieni trovavano 
soprattutto interessanti i numerosi computer ed i relativi accessori. 

Browne doveva aver assistito a quella distruzione; perché adesso, prima 
che 1 Karn cominciassero a sfasciare 1 macchinari automatici, risuonò la sua 
voce. 

«Attenti, uomini! Chiuderò il vostro portello e farò compiere alla scialuppa 
una brusca virata verso destra esattamente tra venti secondi.) 

Per Lesbee e Tellier questo significava semplicemente che dovevano 
restare seduti nelle poltroncine, girandole in modo che la pressione 
dell'accelerazione li premesse contro le spalliere. Gli altri uomini si 


lasciarono cadere sul pavimento smantellato e si puntellarono. 

Dzing si accorse che la scialuppa virava. Il movimento incominciò 
lentamente, ma lanciò lui e i suoi compagni contro una paratia della sala 
comando. Si afferrò con le quattro mani agli appigli che erano usciti 
improvvisamente dal metallo levigato. Quando la virata si accentuò, si 
puntellò con le corte gambe, e affrontò il resto del lungo movimento 
tendendosi in tutto il corpo. I suoi compagni fecero altrettanto. 

Poco dopo, la spaventosa pressione si attenuò, e Dzing riuscì a stimare che 
la nuova direzione era quasi perpendicolare a quella precedente. 

Aveva continuato a riferire i fatti via via che accadevano. Ora giunse la 
risposta: «Continuate a distruggere. State a vedere cosa fanno, e preparatevi a 
soccombere ad un eventuale attacco letale.» 

Lesbee scrisse frettolosamente sul taccuino: «Non è necessario usare 
metodi sottili per catturarli. Loro ci facilitano le cose... non possiamo 
perdere.» 

Aspettò, teso, mentre il taccuino passava di mano in mano. Gli era ancora 
difficile credere che nessun altro avesse notato quel che aveva notato lui. 

Tellier aggiunse un messaggio: «E' evidente che anche questi esseri hanno 
ricevuto l'ordine di considerarsi sacrificabili.» 

Per Lesbee, questo sistemava tutto. Gli altri non avevano notato quello che 
aveva osservato lui. Sospirò di sollievo per quell'analisi errata, perché gli 
offriva il vantaggio ideale, quello che derivava dalla sua speciale istruzione. 

Evidentemente, lui solo ne sapeva abbastanza per analizzare cos'erano 
quegli esseri. 

La prova stava nell'immensa chiarezza dei loro pensieri. Molto tempo 
prima, sulla Terra, era stato accertato che l'uomo possedeva una debole 
facoltà telepatica, che poteva venire utilizzata coerentemente solo per mezzo 
di un'amplificazione elettronica a/ di fuori del cervello. L'energia necessaria 
per il processo d'intensificazione era sufficiente per bruciare i neuroni, se 
veniva applicata direttamente. 

E poiché i Karn l'usavano direttamente, non potevano essere creature 
viventi. 

Perciò Dzing ed i suoi compagni erano robot molto avanzati. 

I veri abitanti di Alta II[ non avevano nessuna intenzione di rischiare la 
pelle. 

E, cosa ancora più importante per Lesbee, adesso vedeva come avrebbe 


potuto usare quei meccanismi meravigliosi per sconfiggere Browne, 
impadronirsi della Speranza dell'Uomo, e incominciare il lungo viaggio di 
ritorno verso la Terra. 
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Mentre rifletteva, Lesbee aveva osservato i Karn intenti alla loro opera di 
distruzione. Ora disse, ad alta voce: «Hainker, Graves.» 

«Sì?» I due uomini risposero insieme. 

«Tra qualche istante chiederò al comandante Browne di far virare di nuovo 
la nave. Quando lo farà, useremo i nostri lanciagas per catturare gli 
esemplari.» 

Gli uomini sorrisero di sollievo. «Consideralo già fatto,» disse Hainker. 

Lesbee ordinò agli altri quattro di tenersi pronti ad usare rapidamente i 
congegni destinati a contenere gli esemplari. Disse a Tellier: «Prendi tu il 
comando, se mi succede qualcosa.» 

Poi scrisse un altro messaggio sul taccuino: «Questi esseri continueranno 
probabilmente l'intercomunicazione mentale anche quando saranno 
apparentemente privi di sensi. Non prestate loro attenzione, e non fate 
commenti al riguardo in nessun caso.» 

Si senti molto meglio quando gli altri ebbero letto la comunicazione ed il 
taccuino tornò in mano sua. Si rivolse verso lo schermo: 

«Comandante Browne! Faccia un'altra virata, quanto basta per 
inchiodarli.)» 

E così catturarono Dzing e i suoi compagni. 

Come aveva previsto, i Karn continuarono la loro conversazione telepatica. 
Dzing riferì al contatto al suolo: «Credo che ci siamo comportati piuttosto 
bene.» 

Dal pianeta dovette giungere una risposta, perché Dzing continuò: «SÌ, 
comandante. Ora siamo prigionieri secondo le tue istruzioni, e attendiamo gli 
eventi... Il metodo per imprigionarci? Ognuno di noi è bloccato da una 
macchina che ci è venuta addosso e che segue i nostri contorni con la sezione 
principale. Una serie di appendici metalliche rigide ci tiene le braccia e le 
gambe. Tutti questi apparecchi sono controllati elettronicamente, e possiamo 
fuggire quando vogliamo. Naturalmente, questo lo faremo più tardi...) 

Lesbee si sentì agghiacciare, quando captò quell'analisi: ma i sacrificabili 


non potevano tornare indietro. 

Ordinò ai suoi uomini: «Rivestitevi. Poi cominciate le riparazioni. 
Rimettete a posto tutte le lastre del pavimento, tranne la sezione G-8. Loro 
hanno rimosso alcuni analoghi, e dovrò accertarmi personalmente che tutto 
venga risistemato come si deve.» 

Quando si fu vestito, regolò la rotta della scialuppa e chiamò Browne. 
Dopo un momento lo schermo s'illuminò e apparve il volto inquieto 
dell'ufficiale. 

Browne disse, cupamente: «Desidero congratularmi con lei e con il suo 
equipaggio per 1 risultati ottenuti. Sembra che abbiamo un piccolo margine di 
superiorità su questa razza, e che possiamo tentare un atterraggio limitato.» 

Poiché non ci sarebbe mai stato un atterraggio su Alta III, Lesbee si limitò 
ad attendere senza fare commenti, mentre Browne sembrava perduto nei suoi 
pensieri. 

Finalmente il comandante si scosse. Sembrava ancora incerto. «Signor 
Lesbee,» fece, «come lei capirà, questa è una situazione estremamente 
pericolosa per me e...» Si affrettò ad aggiungere: «E per l'intera spedizione.» 

Quando udì quelle parole, Lesbee si rese conto che Browne non l'avrebbe 
lasciato tornare all'astronave. Ma doveva essere a bordo per realizzare il suo 
scopo. Pensò: «Dovrò portare allo scoperto la cospirazione e avanzare 
un'offerta di compromesso.» 

Trasse un profondo respiro, fissò negli occhi l'immagine di Browne, sullo 
schermo, e disse, con il coraggio totale di un uomo che non può tornare 
indietro: «Mi sembra, signore, che abbiamo due alternative. Possiamo 
risolvere tutti questi problemi personali mediante elezioni democratiche, 
oppure con un comando congiunto: uno dei comandanti sarà lei, l'altro sarò 
10.) 

Per chiunque altro avesse ascoltato quelle parole, sarebbero parse 
completamente incoerenti. Browne, invece, comprese. Disse con una smorfia: 
«Dunque è uscito allo scoperto. Bene, lasci che le dica, signor Lesbee, che 
non si era mai parlato di elezioni quando i Lesbee erano a potere. E per 
un'ottima ragione. Per comandare un'astronave è necessaria un'aristocrazia 
tecnica. In quanto al comando congiunto, non funzionerebbe.» 

Lesbee lanciò la sua menzogna: «Se dovremo restare qui, avremo bisogno 
almeno di due persone d'eguale autorità... una al suolo ed una sulla nave.) 

«Non potrei fidarmi a lasciarla sulla nave!» ribatté seccamente Browne. 


«E allora ci resti lei,» propose Lesbee. «Tutti questi dettagli pratici si 
possono sistemare.) 

L'altro doveva essere quasi fuori di sé per l'indignazione. Scattò: «La sua 
famiglia è stata al potere per più di cinquanta anni! Come può pensare di 
avere ancora qualche diritto?» 

Lesbee ribatté: «E lei, come sa di che cosa sto parlando?» 

In tono furibondo, Browne rispose: «Il concetto del potere ereditario fu 
introdotto dal primo Lesbee. Non era stato preventivato.» 

«Ma lei,» disse Lesbee, «è un beneficiario di questo potere ereditario.» 

Browne fece, a denti stretti: «È assolutamente ridicolo che il governo 
terrestre al potere quando la nave partì - ed ogni membro del quale è morto 
ormai da molto tempo - dovesse assegnare a qualcuno una posizione di 
comando... e che ora il suo discendente ritenga che essa spetti a lui e alla sua 
famiglia, in eterno.» 

Lesbee taceva, sconvolto dalle oscure emozioni che aveva scoperto in 
quell'uomo. Si sentiva ancora più giustificato, se mai era possibile, mentre 
avanzava senza scrupoli la successiva proposta. 

«Comandante, è una situazione critica. Dovremmo rimandare le nostre 
beghe private. Perché non portiamo a bordo uno dei prigionieri per 
interrogarlo per mezzo di filmati o di mimiche? Più tardi, potremo discutere i 
nostri problemi.» 

Dall'espressione di Browne comprese che la ragionevolezza della proposta, 
e le sue potenzialità, stavano arrivando a segno. 

Browne disse prontamente: «Venga a bordo lei solo... e con un solo 
prigioniero. Nessun altro!» 

Lesbee provò un brivido, nel vedere il comandante che abboccava all'amo. 
Pensò: «È come un esercizio di logica. Lui cercherà di assassinarmi non 
appena mi troverà solo e sarà sicuro di potermi attaccare senza correre 
pericoli. Ma proprio per questo mi farà salire a bordo. E io devo essere a 
bordo per realizzare il mio piano.» 

Browne stava aggrottando la fronte. Disse, in tono preoccupato: «Signor 
Lesbee, riesce a pensare ad una ragione per cui non dovremmo portare a 
bordo uno di quegli esseri?» 

Lesbee scosse il capo. «Nessuna ragione, signore,» menti. 

Browne parve prendere una decisione. «Benissimo. Ci vedremo tra poco, e 
potremo discutere anche gli altri dettagli.» 


Lesbee non osò aggiungere altro. Salutò con un cenno del capo e tolse la 
comunicazione, rabbrividendo inquieto. 
«Ma», si chiese, «che altro possiamo fare?» 


Rivolse l'attenzione al settore del pavimento che era rimasto scoperto. 
Prontamente, si chinò e studiò i codici su ciascuna delle unità 
programmatrici, come se cercasse di stabilire esattamente quali erano state 
inserite in ordine nei ricettacoli. 

Trovò la serie che voleva: un complesso d'unità interconnesse progettato a 
programmare un sistema per l'atterraggio telecomandato, un meccanismo 
waldo avanzato, capace di portare la scialuppa su un pianeta e di farla di 
nuovo decollare, diretto dalle pulsazioni del pensiero umano. 

Inserìi ogni elemento della serie nella sua posizione sequenziale e li bloccò. 

Poi, dopo aver completato quell'importante operazione, prese li 
telecomando della serie e lo mise in tasca. 

Tornò al quadro dei comandi e trascorse alcuni minuti esaminando i cavi e 
confrontandone la disposizione con il diagramma a muro. Parecchi fili erano 
stati strappati. Li ricollegò, e nello stesso tempo riuscì, con una torsione delle 
pinze, a mettere in corto circuito un relais chiave nel pilota automatico. 

Lesbee rimise a posto il pannello, senza fissarlo saldamente. Non c'era 
tempo per assestarlo. E poiché poteva giustificare la prossima mossa, tirò 
fuori una gabbia dal magazzino, e vi chiuse Dzing, ceppi e tutto. 

Prima di chiudere il coperchio, inserì nella gabbia una semplice resistenza 
che avrebbe impedito al Karn di trasmettere sulla lunghezza d'onda del 
pensiero umano. Era un congegno semplice, un selettivo: aveva un 
interruttore che attivava o interrompeva il flusso dell'energia nelle pareti 
metalliche, al livello del pensiero. 

Quando il congegno fu installato, Lesbee s'infilò nell'altra tasca il relativo, 
minuscolo telecomando. Non lo attivò. Non ancora. 

Dalla gabbia, Dzing trasmise telepaticamente: «È significativo che questi 
esseri abbiano dedicato a me la loro attenzione. Potremmo concludere che è 
un accidente matematico, oppure che sono molto osservatori, e perciò hanno 
notato che ero io a dirigere le attività. In ogni caso, sarebbe sciocco tornare 
indietro proprio adesso.» 

Cominciò a squillare un campanello. Mentre Lesbee osservava, una 
macchia luminosa apparve in alto, su uno degli schermi. Si mosse 


rapidamente verso il centro del collimatore dello schermo. Inesorabilmente, 
la Speranza dell'Uomo, rappresentata dalla luce, e la scialuppa avanzarono 
verso il rendez-vous. 
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Le istruzioni di Browne furono: «Venga nella Sala Comando Inferiore!» 

Lesbee guidò il carrello a motore con la gabbia fuori dal portello P della 
grande nave... e vide che l'uomo nella cabina di comando della camera 
stagna era il secondo ufficiale Selwyn. Un pezzo grosso, per un compito tanto 
banale. Selwyn, con un sogghigno, gli fece un cenno, mentre passava con il 
suo carico per il corridoio silenzioso. 

Non vide nessun altro luogo di percorso. Evidentemente, il personale era 
stato fatto sgombrare da quella zona della nave. Un po' più tardi, torvo e 
deciso, Lesbee piazzò la gabbia al centro della grande sala e l'ancorò 
magneticamente al pavimento. 

Quando Lesbee entrò nell'ufficio del comandante, Browne alzò la testa, da 
una delle due poltroncine e scese dal podio ricoperto di gomma per 
raggiungere il nuovo arrivato. Si fece avanti, sorridendo, e tese la mano. Era 
un uomo alto e robusto, come tutti i Browne, alto di tutta la testa più di 
Lesbee, e più vecchio, a suo modo bello. I due erano soli. 

«Sono lieto che sia stato così franco,» disse. «Non so se io avrei parlato 
con altrettanta franchezza con lei, senza l'esempio della sua iniziativa.» 

Ma mentre si stringevano la mano, Lesbee rimase guardingo e sospettoso. 
Pensava: «Sta cercando di riprendersi dall'insonnia della sua reazione. Gli ho 
strappato veramente la maschera.» 

Browne continuò con lo stesso tono cordiale: «Ho deciso. Le elezioni sono 
fuori questione. La nave brulica di gruppi dissidenti impreparati, molti dei 
quali vogliono semplicemente far ritorno alla Terra.) 

Lesbee, che nutriva lo stesso sentimento, tacque per discrezione. 

Browne prosegui: «Lei sarà il comandante al suolo; 10 il comandante della 
nave. Perché non ci mettiamo a sedere tranquillamente, per preparare un 
comunicato congiunto, che io leggerò agli altri all'intercom?» 

Mentre Lesbee sedeva sulla poltroncina a fianco di Browne, pensava: 
«Cosa può guadagnarci, nominandomi pubblicamente comandante al suolo?» 

Alla fine concluse, cinicamente, che l'altro poteva guadagnarci la fiducia di 


John Lesbee.. sopire i suoi sospetti, illuderlo, raggirarlo, annientarlo. 

Senza farsi notare, Lesbee esaminò il grande locale. La Sala Comando 
Inferiore era una vasta camera quadrata adiacente agli enormi motori centrali. 
Il quadro dei comandi era un duplicato di quello situato in Plancia, nella parte 
superiore della nave. Il grande vascello spaziale poteva venire guidato 
indifferentemente dall'uno o dall'altro, ma la precedenza spettava alla Plancia. 
L'ufficiale di turno aveva il diritto di prendere decisioni in caso d'emergenza. 

Lesbee effettuò un rapido calcolo mentale, e dedusse che c'era di guardia, 
in Plancia, il primo ufficiale Miller. Miller era un sostenitore indefettibile di 
Browne. Probabilmente li stava osservando da uno degli schermi, pronto a 
venire in aiuto di Browne da un momento all'altro. 


Dopo qualche minuto, Lesbee ascoltò pensieroso Browne che leggeva il 
loro comunicato congiunto all'intercom, designandolo comandante al suolo. 
Fra un po' stupito, e notevolmente depresso, per l'assoluta sicurezza che 
l'altro provava circa la sua posizione di potere a bordo della nave. Era un 
passo molto importante, elevare il suo rivale principale ad un rango così 
importante. 

L'atto successivo di Browne fu altrettanto sorprendente. Mentre erano 
ancora in onda, Browne batté affettuosamente una mano sulla spalla di 
Lesbee e disse agli ascoltatori: 

«Come tutti sapete, John è l'unico discendente diretto del primo 
comandante. Nessuno sa con esattezza che cosa avvenne cinquant'anni fa, 
quando mio nonno prese il comando. Ma ricordo che il vecchio era convinto 
di essere il solo a sapere come dovevano andare le cose. Non credo che 
avesse fiducia in qualche giovanotto sventato che non fosse sotto il suo 
completo controllo. Spesso avevo l'impressione che mio padre fosse la 
vittima e non il beneficiario del complesso di superiorità di mio nonno.» 

Browne sorrise con fare accattivante. «Comunque, brava gente, anche se 
non possiamo rimettere insieme le uova che si ruppero allora, possiamo senza 
dubbio incominciare a rimarginare le ferite, senza...» Il suo tono divenne 
improvvisamente fermo. «Senza negare il fatto che la mia preparazione e la 
mia esperienza fanno di me il comandante più adatto alla nave.) 

S'interruppe. «Io e il comandante Lesbee, adesso, tenteremo insieme di 
comunicare con l'alieno intelligente proveniente dal pianeta. Potete assistere, 
anche se ci riserviamo il diritto d'interrompere la trasmissione se ne avremo 


un motivo valido.» Si rivolse a Lesbee. «Cosa pensa che dovremmo fare per 
prima cosa, John?» 

Lesbee si trovò alle prese con un dilemma. L'aveva colpito il primo grosso 
dubbio; la possibilità cioè che l'altro fosse sincero. Era una possibilità 
particolarmente inquietante perché, tra pochi istanti, avrebbe dovuto rivelare 
una parte del suo piano. 

Sospirò, e si rese conto che in quella fase era ormai impossibile tornare 
indietro. Pensò: «Dovremo portare allo scoperto questa pazzia, e soltanto 
allora potremo cominciare a considerare come autentico l'accordo.» 

Poi disse, con voce ferma: «Perché non portiamo il prigioniero fuori dalla 
gabbia, in modo che lo si possa vedere?» 

Mentre il raggio trattore sollevava Dzing fuori dalla gabbia, lontano dalle 
energie che avevano bloccato le sue onde mentali, il Karn trasmise 
telepaticamente al suo contatto su Alta III: 

«Sono stato tenuto in uno spazio ristretto, il cui metallo era energizzato per 
impedire le comunicazioni. Ora cercherò di percepire e di valutare le 
condizioni e le prestazioni di questa nave...» 

A questo punto, Browne tese una mano e spense l'intercom. Dopo aver 
escluso gli ascoltatori, si rivolse a Lesbee con aria d'accusa e disse: «Mi 
spieghi perché non mi aveva informato che questi esseri comunicano per 
mezzo della telepatia.» 

Il tono della voce era minaccioso. Sul suo volto era comparso un rossore di 
rabbia. 

Fra il momento di scoprirsi. Lesbee esitò, poi gli ricordò, semplicemente, 
quanto era stato precario il loro rapporto. Concluse, francamente: «Pensavo 
che, mantenendo un segreto, avrei potuto restare in vita un po' di più, e non è 
certo questo che intendeva, quando mi ha fatto partire considerandomi 
sacrificabile.)» 

Browne scattò: «Ma come sperava di utilizzare questo...» 

S'interruppe. «Non importa,» mormorò. 

Dzing stava trasmettendo di nuovo, telepaticamente. 

«Sotto molti punti di vista questa è una nave meccanicamente assai 
avanzata. I motori a energia atomica sono installati in modo esatto. I 
macchinari automatici funzionano magnificamente. C'è un massiccio 
equipaggiamento di schermi ad energia, e sono in grado di emettere raggi 
trattori capaci di spostare tutti gli oggetti mobili da noi posseduti. Ma c'è 


qualcosa che non va nei flussi d'energia di questa nave, sebbene io non abbia 
l'esperienza sufficiente per interpretarlo. Permetti di fornirti alcuni dati...» 

I dati consistevano in misurazioni d'onde variabili, evidentemente - così 
dedusse Lesbee - le lunghezze d'onda dei flussi d'energia «che non 
andavano». 

A questo punto, Lesbee disse, allarmato: «È meglio rimetterlo in gabbia, 
mentre noi analizziamo quello di cui sta parlando.» 

Browne eseguì, mentre Dzing trasmetteva telepaticamente: «Se quel che 
suggerisce è vero, allora questi esseri sono completamente in nostra balia...» 

Interruzione! 

Browne stava riattivando l'intercom. «Mi dispiace di avervi escluso brava 
gente,» disse. «Vi interesserà sapere che siamo riusciti a sintonizzarci sugli 
impulsi mentali del prigioniero e abbiamo intercettato le sue comunicazioni 
con qualcuno situato sul pianeta. Questo ci assicura un vantaggio.» Si rivolse 
a Lesbee: «Non è d'accordo?» 

Visibilmente, Browne non tradiva la minima ansia, mentre l'ultima 
affermazione di Dzing aveva sbalordito Lesbee: «...completamente in nostra 
balia...» significava esattamente questo. Lo sconvolgeva pensare che Browne 
avesse potuto lasciarsi sfuggire il senso terribile di quelle parole. 

Browne si rivolse a lui, con entusiasmo. «Questa telepatia mi affascina! È 
una scorciatoia meravigliosa nelle comunicazioni, se riusciremo a 
intensificare 1 nostri impulsi del pensiero. Forse potremo sfruttare il principio 
dell'apparecchio per l'atterraggio telecomandato che, come sapete, può 
proiettare i pensieri umani su un livello semplice e grossolano, dove le 
energie ordinarie vengono confuse dall'intenso campo necessario per 
l'atterraggio.» 

Ciò che più interessava Lesbee in quel suggerimento era che aveva in tasca 
un telecomando proprio per quegli impulsi del pensiero prodotti 
meccanicamente. Purtroppo, il telecomando serviva per la scialuppa. 
Probabilmente sarebbe stato opportuno sintonizzare il comando anche sul 
sistema d'atterraggio dell'astronave. Era un problema cui aveva pensato 
prima, e adesso Browne aveva aperto la strada per una facile soluzione. 

In tono fermo, disse: «Comandante, mi permetta di programmare gli 
analoghi dell'atterraggio mentre lei prepara il progetto per la comunicazione 
filmata. In questo modo potremo essere pronti ad ogni evenienza.» 

Browne sembrava completamente fiducioso, perché acconsenti subito. 


Diede un ordine, e venne portato nella sala un proiettore cinematografico 
su ruote. Venne subito montato su un supporto fisso in fondo al locale. Il 
proiezionista e il terzo ufficiale Binde - che era entrato con lui - si legarono 
su due poltroncine adiacenti fissate al proiettore, e annunciarono di essere 
pronti a cominciare. 


Mentre avveniva tutto questo, Lesbee chiamò vari tecnici. Uno solo 
protestò. «Ma, John,» disse, «in questo modo abbiamo un doppio comando... 
ed il comando della scialuppa avrà la precedenza sulla nave. È insolito.» 

Fra insolito. Ma Lesbee aveva il comando della scialuppa in tasca, e poteva 
azionarlo rapidamente; perciò disse, imperturbabile: «Vuoi parlarne con il 
comandante Browne? Vuoi la sua approvazione?» 

«No, no.» I dubbi del tecnico parvero sopiti. «Ho saputo che sei stato 
nominato comandante associato. Il capo sei tu. Sarà fatto.» 

Lesbee depose il telefono a circuito chiuso con cui aveva appena finito di 
parlare, e si voltò. Vide che il filmato stava per iniziare, e che Browne teneva 
le dita sui comandi del raggio trattore, mentre lo guardava con aria 
interrogativa. 

«Devo procedere?» chiese quello. 

Lesbee ebbe un ultimo scrupolo. 

Quasi subito si rese conto che l'unica alternativa a quel che intendeva fare 
Browne consisteva nel rivelare il suo segreto. 

Esitò, dilaniato dai dubbi. Poi: «Vuol spegnere quello?» Indicò l'intercom. 

Browne si rivolse agli ascoltatori, «Ci ricollegheremo con voi tra un 
minuto, brava gente.» Interruppe il collegamento e guardò Lesbee con aria 
interrogativa. 

Lesbee fece a bassa voce: «Comandante, devo informarla che ho portato a 
bordo il Karn nella speranza di poterlo usare contro di lei.» 

«Bene, questa è un'ammissione franca e sincera,» rispose l'ufficiale con un 
filo di voce. 

«Lo dico,» prosegui Lesbee, «perché se lei avesse altre motivazioni simili, 
dovremmo chiarire completamente le cose prima di procedere con questo 
tentativo di comunicazione». 

Un'ondata di colore salì dal collo alla faccia di Browne. Alla fine rispose, 
lentamente: «Non so come riuscirò a convincerla, ma non avevo piani 
segreti.) 


Lesbee fissò il volto aperto di Browne, e si rese conto che l'ufficiale era 
sincero. Aveva accettato il compromesso. La soluzione del comando 
congiunto gli stava bene. 

Si sentì invadere da una grande gioia. Trascorsero alcuni secondi, prima 
che si rendesse conto di quello che stava alla base dell'intenso sentimento di 
piacere. Era semplicemente la scoperta che... la comunicazione funzionava. 
Si poteva dire la verità e farsi ascoltare... se aveva un senso. 

A lui sembrava che la sua verità avesse senso. Stava offrendo a Browne la 
pace, a bordo della nave. La pace ad un certo prezzo, naturalmente: ma pur 
sempre pace. E in quel momento d'emergenza, Browne riconosceva la 
validità della soluzione. 

Adesso era evidente, per Lesbee. 

Senz'altre esitazioni, disse a Browne che gli esseri saliti a bordo della 
scialuppa erano robot... non creature viventi. 

Browne annuì pensieroso. Poi fece: «Ma non vedo in che modo questo 
potrebbe venire sfruttato per la conquista della nave.» 

Lesbee disse, pazientemente: «Come lei sa, signore, il sistema di 
telecomando per l'atterraggio include cinque idee principali che vengono 
proiettate energicamente sul livello del pensiero. Tre sono per la guida: su, 
giù, lateralmente. Intensi campi magnetici, ognuno dei quali potrebbe 
bloccare parzialmente i processi di pensiero di un robot complesso. La quarta 
e la quinta sono istruzioni per lanciare una scarica d'energia, verso l'alto e 
verso il basso, rispettivamente. La potenza della scarica dipende dalla 
distanza da cui viene attivato il comando. Poiché l'energia usata è enorme, 
questi semplici comandi avrebbero la precedenza sul robot. Quando quello è 
salito per primo a bordo della scialuppa, tenevo puntato su di lui un ricevitore 
visivo nascosto. Il ricevitore ha registrato due fonti d'energia, una rivolta in 
avanti, una rivolta all'indietro, all'altezza del petto. Per questo lo tenevo 
riverso sul dorso, quando l'ho portato qui. Ma il fatto è che avrei potuto 
inclinarlo in modo che puntasse verso un bersaglio e attivasse il comando 
quattro o il comando cinque, distruggendo così tutto ciò che si sarebbe 
trovato sulla direttrice della scarica conseguente. Naturalmente, ho preso tutte 
le possibili precauzioni per assicurarmi che questo non avvenisse fino a 
quando lei avesse indicato quel che intendeva fare. Una di queste precauzioni 
ci permetterebbe di captare i pensieri dell'essere senza...» 

Mentre parlava, mise la mano in tasca, con l'intenzione di mostrare all'altro 


il minuscolo telecomando per mezzo del quale - quando fosse spento - 
sarebbero riusciti a leggere i pensieri di Dzing senza toglierlo dalla gabbia. 

Interruppe la spiegazione, perché un'espressione poco piacevole era 
apparsa all'improvviso sul volto di Browne. 

Il comandante diede un'occhiata al terzo ufficiale Mindel. «Ebbene, Dan,» 
disse, «pensa che sia sufficiente?» 

Lesbee notò, sconvolto, che Mindel portava una cuffia. Doveva aver udito 
ogni parola che lui aveva scambiato con Browne. 

Mindel annuì. «Sì, comandante,» rispose. «Sono convinto che ci abbia 
detto quel che volevamo sapere.» 

Lesbee si accorse che Browne si era liberato dalla cintura di sicurezza anti- 
accelerazione e si stava allontanando dalla poltroncina. L'ufficiale si voltò e, 
impettito, disse in tono solenne: 

«Tecnico Lesbee, abbiamo sentito la sua ammissione di abbandono del 
servizio, cospirazione per rovesciare il legittimo governo di questa nave, 
complotto per utilizzare esseri alieni al fine di eliminare esseri umani, e altri 
reati immenzionabili. In questa pericolosa situazione, è giustificata 
l'esecuzione sommaria senza processo formale. Perciò la condanno a morte e 
ordino al terzo ufficiale Dan Mindel di...» 

Balbettò e s'interruppe. 
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Mentre Browne parlava, erano accadute due cose. Lesbee premette il 
pulsante che spegneva il comando della gabbia, con un gesto del tutto 
automatico, convulso, un movimento spasmodico dettato dallo sgomento. Fu 
un gesto istintivo. A quanto ne sapeva consciamente, liberare 1 pensieri di 
Dzing non gli offriva alcuna possibilità. L'unica vera speranza - come intuì 
quasi immediatamente - stava nel mettere l'altra mano nell'altra tasca e 
manovrare il telecomando d'atterraggio, il cui segreto aveva rivelato tanto 
ingenuamente a Browne. 

La seconda cosa che avvenne fu che Dzing, liberato dal controllo mentale, 
trasmise telepaticamente: 

«Di nuovo libero... e questa volta definitivamente! Ho appena attivato per 
telecomando i relais che tra pochi istanti avvieranno i motori di questa nave, 
e naturalmente ho regolato il meccanismo per controllare l'accelerazione...» 


I suoi pensieri dovevano aver colpito progressivamente Browne, perché a 
questo punto l'ufficiale s'interruppe, incerto. 

Dzing continuò: «Ho verificato la tua analisi. Il vascello non ha 1 flussi 
d'energia interni di una nave interstellare. Questi bipedi non sono quindi 
riusciti a realizzare l'Effetto Velocità della Luce che è l'unico a rendere 
passibili velocità transfotoniche. Sospetto che abbiamo impiegato parecchie 
generazioni per compiere il viaggio, e siano lontanissimi dalla loro patria, e 
sono sicuro di poterli catturare tutti.) 

Lesbee tese la mano, fece scattare l'intercom e urlò, rivolto allo schermo: 
«Tutte le postazioni si preparino all'accelerazione d'emergenza! Aggrappatevi 
a qualcosa!» 

Ed a Browne gridò: «Vada a sedersi... presto!» 

Le sue azioni erano in realtà reazioni automatiche al pericolo. Solo quando 
ebbe pronunciato quelle parole ricordò che non aveva nessun interesse alla 
sopravvivenza del comandante. E che l'unica ragione per cui quell'uomo era 
in pericolo stava nel fatto che si era allontanato dalla poltroncina, perché 1l 
disintegratore di Mindel uccidesse Lesbee senza colpire anche lui. 

Browne, evidentemente, si rese conto del rischio. Si avviò verso la 
poltroncina da cui si era alzato pochi istanti prima. Le sue mani protese erano 
ancora ad una trentina di centimetri, quando l'impatto dell'Accelerazione Uno 
lo arrestò. Resto immobile, tremando, come se avesse urtato contro una 
muraglia invisibile ma concreta. Dopo un istante, l'Accelerazione Due lo 
afferrò e lo gettò riverso sul pavimento. Cominciò a scivolare verso il fondo 
della sala, sempre più rapidamente, e tendendosi fulmineamente conto della 
situazione, premette le mani e le scarpe di gomma, con forza, contro il 
pavimento, cercando di rallentare il movimento. 

Lesbee immaginava gli altri, a bordo, che cercavano disperatamente di 
salvarsi. Gemette, perché l'insuccesso del comandante veniva senza dubbio 
duplicato altrove, in quel momento. 

Mentre quel pensiero gli attraversava la mente, l'Accelerazione Tre afferrò 
Browne. Con un razzo scagliato da una catapulta, sfrecciò verso la paratia di 
fondo. Era imbottita per proteggere gli esseri umani, e perciò reagì come se 
fosse di gomma, facendolo rimbalzare un poco: ma aveva un'elasticità 
soltanto momentanea. 

L'Accelerazione Quattro inchiodò Browne contro la parete imbottita. Dalle 
profondità che l'imprigionavano, riuscì a lanciare un grido soffocato. 


«Lesbee, punti su di me un raggio trattore! Mi salvi! Non dovrà pentirsene! 
10...» 

L'Accelerazione Cinque soffocò la sue parole. 

L'invocazione di Browne causò a Lesbee un momento di sbalordimento. Lo 
stupiva che quell'uomo sperasse di ottenere misericordia... dopo ciò che era 
accaduto. 

Le parole angosciate di Browne produssero in lui uno strano effetto. Gli 
ricordarono che doveva fare qualcosa. Facendosi forza, tese la mano verso 1l 
quadro dei comandi e puntò un raggio trattore che catturò saldamente il terzo 
ufficiale Mindel e il proiezionista. Compì appena in tempo il suo sforzo 
intenso. L'accelerazione si succedeva all'accelerazione, rendendo impossibile 
ogni movimento. Gli intervalli tra ogni aumento di velocità divennero più 
lunghi. I minuti si dilatarono, parvero diventare ore. Lesbee era trattenuto 
sulla poltroncina come se venisse bloccato da mani d'acciaio. Si sentiva gli 
occhi vitrei: il suo corpo aveva già perso da tempo ogni sensibilità. 

Notò qualcosa. 

L'incremento dell'accelerazione era diverso da quello che il primo Tellier 
aveva prescritto, molti anni prima. Ogni volta, l'aumento della pressione in 
avanti era inferiore. 

Poi si accorse di qualcosa d'altro. Da molto tempo, non captava più i 
pensieri del Karn. 

Improvvisamente, percepì uno strano mutamento nella velocità. Una 
sensazione fisica di un lievissimo movimento angolare accompagnava la 
manovra. 

Lentamente, le mani metalliche abbandonarono il suo corpo. La sensazione 
d'intorpidimento venne sostituita da un formicolio, come per le 
punzecchiature di migliaia d'aghi minutissimi. Invece dell'accelerazione che 
comprimeva 1 muscoli, c'era solo una pressione costante. 

Era la pressione che in passato aveva considerato eguale alla gravità. 

Lesbee si mosse, speranzoso; e quando vi riuscì, comprese ciò che era 
accaduto. La gravità artificiale s'era interrotta. Simultaneamente, l'astronave 
aveva compiuto un mezzo giro, entro l'involucro esterno. La forza motrice 
adesso veniva dal basso, in una spinta costante ad una gravità. 

In quel momento, affondò la mano nella tasca dove stava il telecomando 
del meccanismo d'atterraggio... e l'attivò. 

«Questo dovrebbe riaccendere i suoi pensieri,» si disse, rabbiosamente. 


Ma se anche Dzing stava comunicando telepaticamente con i suoi padroni, 
non lo faceva più sul livello del pensiero umano: Lesbee giunse a quella triste 
conclusione. 

L'etere era silenzioso. 

Poi si accorse di qualcosa d'altro. La nave aveva un odore diverso: 
migliore, più pulito, più puro. 

Lo sguardo di Lesbee si volse di scatto sui tachimetri del quadro dei 
comandi. I numeri che vi erano registrati gli apparvero incredibili. Indicavano 
che l'astronave stava viaggiando ad una notevole frazione della velocità della 
luce. 

Lesbee guardò incredulo quei numeri. «Non c'era il tempo!» pensò. «Come 
potevamo raggiungere simili velocità, così in fretta... poche ore per 
avvicinarci alla velocità della luce!» 

Immobile, ansimando, lottando per riprendersi dagli effetti 
dell'accelerazione prolungata, percepì la realtà fantastica dell'universo. 
Durante quel lento secolo di viaggio nello spazio, la Speranza dell'Uomo 
aveva sempre avuto in sé la capacità potenziale di raggiungere quella velocità 
immensamente più elevata. 

Visualizzata la serie di accelerazioni programmata da Dzing in modo tanto 
esperto: aveva realizzato il passaggio ad uno stato nuovo della materia in 
moto. «L'Effetto Velocità della Luce», l'aveva chiamato il robot dei Karn. 

«E Tellier non c'era riuscito,» pensò. 

Tutti gli esperimenti che il fisico aveva compiuto tanto meticolosamente, 
lasciandone la documentazione, non avevano portato alla grande scoperta. 

Mancata! E perciò un'astronave carica di esseri umani aveva vagato per 
generazioni nei neri abissi dello spazio interstellare. 


In fondo alla sala, Browne si stava rialzando, stordito. Borbottò: «... 
meglio tornare alla... poltroncina.» 

Aveva percorso soltanto pochi passi incerti quando sembrò colpito da una 
rivelazione. Alzò la testa e guardò furiosamente Lesbee. «Oh!» esclamò. Era 
un grido che saliva dalle viscere, un rantolo di comprensione inorridita. 

Mentre bloccava Browne con un complesso di raggi trattori, Lesbee disse: 
«È vero, ha di fronte il suo nemico. È meglio cominciare a parlare. Non 
abbiamo molto tempo.» 

Adesso Browne era pallidissimo. Ma la sua bocca era rimasta libera, perciò 


fu in grado di dire, a voce rauca: «Ho fatto quello che un governo legittimo fa 
in una situazione di emergenza. Ho giudicato sommariamente il tradimento, 
prendendo solo il tempo necessario per scoprire di cosa si trattava.» 

Lesbee, questa volta, pensò a Miller, in plancia. Frettolosamente, piazzò 
Browne davanti a sé. «Mi consegni il disintegratore,» disse. «Tenendolo per 
la canna.» 

Liberò il braccio dell'altro, perché potesse portare la mano alla fondina ed 
estrarre l'arma. 

Lesbee si sentì molto meglio quando prese il disintegratore. Ma gli era 
venuta un'altra idea. Disse, in tono aspro: «Intendo sollevarla fino alla gabbia, 
e non voglio che il primo ufficiale Miller s'intrometta. Ha capito, signor 
Miller?» 

Dallo schermo non giunse alcuna risposta. 

Browne chiese, inquieto: «Perché alla gabbia?» 

Lesbee non rispose subito. In silenzio, manovrò il comando del raggio 
trattore fino a portare Browne in posizione. Poi esitò. Si chiedeva perché mai 
gli impulsi del pensiero del Karn erano cessati. Aveva la spaventosa 
sensazione che qualcosa non andasse. 

Deglutì e ordinò: «Alzi il coperchio!» 

Liberò nuovamente il braccio di Browne, che lo tese, impacciato, fece 
scattare la serratura, poi fissò Lesbee con aria interrogativa. 

«Guardi dentro!» ordinò Lesbee. 

Browne ribatté, irritato: «Non penserà per caso che...» S'interruppe, perché 
adesso stava guardando dentro la gabbia. Lanciò un grido: 

«È scomparso!» 
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Lesbee discusse con Browne quella scomparsa. 

Fu una decisione fulminea, da parte sua. Non poteva dibattere 
esclusivamente con se stesso il problema della destinazione in cui poteva 
essersi trasferito Dzing. 

Cominciò indicando i quadranti che permettevano di calcolare l'enorme 
velocità della nave e poi, quando l'altro ebbe compreso il significato, disse 
semplicemente: «Cos'è accaduto? Dov'è andato? E come abbiamo potuto 
accelerare a poco meno di trecentomila chilometri al secondo in così breve 


tempo?» 

Aveva calato sul pavimento Browne: attenuò la tensione del raggio trattore, 
ma non lo disattivò. Browne sembrava immerso in una profonda riflessione. 
Poi annui. «Sta bene,» disse. «So che cosa è accaduto.» 

«Mi dica.» 

Browne cambiò argomento, chiedendo in tono deciso: «Cos'ha intenzione 
di farmi?» 

Lesbee lo fissò incredulo per un momento. «Intende tenere per sé 
l'informazione?» domandò. 

Browne allargò le braccia. «Che altro posso fare? Fino a quando non 
conoscerò la mia sorte, non avrò niente da perdere.» 

Lesbee represse l'impulso di avventarsi a percuotere il suo prigioniero. 
Finalmente disse: «Secondo il suo giudizio, questo ritardo è pericoloso?» 

Browne tacque, ma una goccia di sudore gli colò lungo la guancia. «Io non 
ho niente da perdere,» ripeté. 

L'espressione di Lesbee dovette allarmarlo, perché proseguì rapidamente: 
«Senta, non ha più bisogno di cospirare. Quello che vuole in realtà è tornare 
in patria, no? Non capisce? Con questo nuovo metodo di accelerazione, 
potremo raggiungere la Terra in pochi mesi!» 

S'interruppe. Sembra incerto. 

Lesbee scattò, irritato: «Chi sta cercando d'ingannare? Mesi! Siamo a una 
dozzina d'anni-luce dalla Terra. Vorrà dire anni, non mesi.» 

Browne esitò, poi: «D'accordo, qualche anno. Ma almeno, non sarà tutta 
una vita. Quindi, se lei s'‘impegnerà a non tramare più contro di me, le 
prometterò...» 

«Lei prometterà!» Lesbee parlò furiosamente. Fra stato colto alla 
sprovvista dall'immediato tentativo di ricatto di Browne. Ma il momentaneo 
senso di sconfitta era svanito. Con una rabbia ostinata, comprese che non 
doveva tollerare altre sciocchezze. 

Disse, in tono inflessibile: «Signor Browne, venti secondi dopo che io avrò 
smesso di parlare, comincerà lei. Se non lo farà, la scaraventerò contro quelle 
pareti. E dico sul serio!» 

Browne impallidì. «Ha intenzione di uccidermi? È quel che voglio sapere. 
Senta...» Il suo tono era incalzante. «Non è più necessario che ci 
combattiamo. Possiamo tornare in patria. Non capisce? La lunga follia è alla 
fine. Nessuno dovrà morire.» 


Lesbee esitò. Quel che l'altro stava dicendo era vero, almeno in parte. 
Aveva tentato di far apparire dodici anni come se fossero dodici giorni, o al 
massimo dodici settimane. Ma era effettivamente un periodo molto breve, in 
confronto al secolo di viaggio che, un tempo, era stato l'unica possibilità. 

Si chiese: «Lo ucciderò?» 

Era difficile credere che l'avrebbe fatto, date le circostanze. Bene. Se non 
l'avesse ucciso, allora che cosa...? Rimase seduto, incerto. I secondi 
passavano, senza che lui vedesse una soluzione. Alla fine pensò, disperato: 
«Dovrò arrendermi, per il momento. Pensarci anche solo per un minuto è 
assolutamente pazzesco.) 

Disse a voce alta, frustrato: «Le prometto questo. Se riesce a indicarmi 
come potrò sentirmi sicuro a bordo d'una nave comandata da lei, prenderò in 
considerazione il suo piano. E adesso cominci a parlare.» 

Browne annuì. «Accetto la promessa,» disse. «Ci siamo trovati alle prese 
con la Teoria della Contrazione di Lorenz-Fitzgerald. Ma non è più una 
teoria. La stiamo vivendo in realtà» 

Lesbee ribatté: «Ma abbiamo impiegato soltanto poche ore per raggiungere 
la velocità della luce.» 

Browne disse: «Via via che ci avviciniamo alla velocità della luce, lo 
spazio si accorcia e li tempo si comprime. Quelle che sembravano poche ore 
sarebbero stati giorni, nello spaziotempo normale.» 

Ciò che Browne spiegò poi era, più che difficile, diverso. Lesbee dovette 
chiudere la mente per non lasciarsi abbagliare dalle vecchie idee e dalle 
vecchie abitudini di pensiero, in modo che le sfumature più sottili dei 
fenomeni della supervelocità potessero risplendere nella sua consapevolezza. 

La comprensione del tempo - come la spiegava Browne - era graduale. La 
rapida serie iniziale delle accelerazioni era evidentemente ideata per 
inchiodare il personale della nave. Gli incrementi successivi sarebbero serviti 
a raggiungere l'ultra-velocità. 

Poiché il motore era ancora in funzione, era chiaro che c'era una certa 
resistenza, forse da parte dello stesso tessuto dello spazio. 

Non era il momento per la discussione dei dettagli tecnici. Lesbee accettò 
quella realtà straordinaria e disse, frettolosamente: «Si: ma dov'è Dzing®» 

«Secondo me,» rispose Browne, «non è venuto con noi.) 

«Cosa vorrebbe dire?» 

«L'accorciamento dello spazio-tempo non ha avuto effetto su di lui.) 


«Ma...» cominciò Lesbee, senza capire. 

«Senta,» ribatté aspramente Browne, «non mi chieda come ha fatto. 
Secondo me, è rimasto nella gabbia fino a che si è arrestata l'accelerazione. 
Poi, con tutto calma, si è liberato dei ceppi bloccati elettronicamente, è uscito, 
e se ne è andato in qualche altra parte della nave. Non era costretto ad 
affrettarsi perché ormai operava ad un ritmo, diciamo, cinquecento volte più 
rapido del nostro.» 

Lesbee disse: «Ma questo significa che è là fuori da ore... del suo tempo. 
Che cosa intendeva fare?» 

Browne ammise di non averne la più vaga idea. 

«Tuttavia,» osservò ansiosamente, «può capire che parlavo sul serio, a 
proposito del ritorno alla Terra. Non abbiamo nulla da fare in questa parte 
dello spazio. Quegli esseri sono scientificamente molto più progrediti di noi.) 

Era evidente che mirava a convincerlo. Lesbee pensò: «È tornato alla 
nostra lotta. Per lui è più importante dei danni che sta causando il vero 
nemico.) 

Ricordò, vagamente, ciò che aveva letto sulle lotte per 1l potere, nella storia 
della Terra: uomini che si combattevano per la supremazia, mentre orde 
immani d'invasori abbattevano le porte. Browne era un autentico discendente 
spirituale di quei pazzi. 

Lentamente, Lesbee si voltò verso il grande quadro dei comandi. Lo 
sconcertava un pensiero: cosa si poteva fare contro un essere che si muoveva 
ad una velocità cinquecento volte superiore? 
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Provò un improvviso senso di sgomento... Ad ogni dato istante, Dzing era 
una chiazza confusa. Una macchia di luce Un movimento così rapido che, 
quando uno sguardo si posava su di lui, gli dava il tempo di spostarsi 
all'estremità opposta della nave... e di tornare indietro. 

Eppure Lesbee sapeva che occorreva tempo per attraversare la grande 
astronave da una parte all'altra. Venti minuti, anche venticinque, era il tempo 
impiegato da un essere umano che percorresse a passo normale il corridoio 
chiamato Centrale A. 

Il Karn avrebbe impiegato sei secondi per andare e tornare. A modo suo, 
era un tempo considerevole: ma dopo che Lesbee ebbe riflettuto per un 


momento, si sentì sgomentato. 

Cosa potevano fare contro un essere che aveva a suo favore un 
differenziale di tempo così grande? 

Alle sue spalle, Browne disse: «Perché non usa contro di lui il sistema di 
telecomando per l'atterraggio che ha installato con la mia autorizzazione?» 

Lesbee confessò: «L'ho fatto non appena l'accelerazione è cessata. Ma 
ormai il Karn doveva essere tornato nel tempo più veloce.» 

«Non dovrebbe comportare la minima differenza,» disse Browne. 

«Eh?» Lesbee era sbigottito. 

Browne schiuse le labbra, come se volesse spiegarsi, poi le richiuse. 
Finalmente disse: «Si assicuri che l'intercom sia spento.» 

Lesbee controllò. Ma si rendeva conto che Browne aveva di nuovo 
qualcosa in mente. Disse, in tono rabbioso. «Io non capisco, e lei sì. È così?» 

«Sì,» rispose Browne. Parlava lentamente, ma si vedeva che reprimeva a 
stento l'eccitazione. «Io so come sconfiggere quell'essere. E questo mi mefite 
in condizione di contrattare.» 

Gli occhi di Lesbee si socchiusero: «Niente contrattazioni, accidenti a lei! 
Me lo dica, altrimenti...» 

Browne disse: «Non sto facendo 1l difficile. Dovrà uccidermi, o concludere 
un accordo con me. Voglio sapere quale sarà l'accordo, perché naturalmente 
dovrò approvarlo.)» 

Lesbee disse: «MI pare che dovremmo tenere le elezioni.» 

«D'accordo!» Browne parlò immediatamente. «Le organizzi lei.» 
S'interruppe. «E adesso mi liberi dai raggi trattori e le mostrerò il più bel 
trucco spazio-temporale che lei abbia mai visto, e per Dzing sarà la fine.) 

Lesbee lo scrutò in volto, vide la stessa espressione aperta ed onesta che 
aveva preceduto l'ordine di giustiziarlo, e si chiese: «Che cosa può fare?» 

Considerò varie possibilità, e alla fine pensò, disperatamente: «Ha su di me 
il vantaggio d'una conoscenza superiore... l'arma più affilata del mondo. 
Posso solo sperare di controllarla con la mia conoscenza di una quantità di 
dettagli a livello tecnico.» 

Ma... cosa poteva fare, Browne, contro Lesbee? 

Disse impacciato all'altro: «Prima che la liberi, voglio portarla accanto a 
Mindel. E lei gli toglierà il disintegratore.» 

«Sicuro,» disse tranquillamente Browne. 

Dopo pochi istanti, consegnò a Lesbee l'arma di Mindel. Dunque non si 


trattava di quello. 

Lesbee pensò: «C'è Miller, in plancia... è possibile che Miller gli abbia 
trasmesso un segnale mentre voltavo le spalle al quadro dei comandi?» 

Forse, come Browne, Miller era stato messo temporaneamente fuori causa, 
durante il periodo d'accelerazione. Era fondamentale scoprire l'attuale stato 
d'efficienza di Miller. 

Lesbee attivò l'intercom tra i due quadri. La faccia segnata del primo 
ufficiale grandeggiò sullo schermo. Lesbee poteva vedere le linee della 
Plancia, alla sue spalle, e ancora più oltre il nero stellato dello spazio. Disse, 
cortesemente: «Signor Miller, come è andata durante l'accelerazione?» 

«Mi ha colto di sorpresa, comandante. Mi ha ridotto piuttosto male. Credo 
di essere rimasto privo di sensi per un po'. Ma adesso mi sono ripreso.» 

«Bene,» disse Lesbee. «Come probabilmente avrà sentito, il comandante 
Browne ed io siamo giunti ad un accordo, ed ora ci accingiamo ad annientare 
l'essere che è in libertà su questa nave. Si tenga pronto!» 

Cinicamente, interruppe il collegamento. 

Miller era là, in attesa. Ma il problema era rimasto: cosa poteva fare? La 
risposta, naturalmente, era che Miller poteva trasferire il comando alla sua 
plancia. E - si chiese ancora - questo che conseguenze poteva avere? 

E all'improvviso gli parve di aver trovato la risposta. 

Era la risposta tecnica che aveva continuato a cercare mentalmente. 

Adesso comprendeva il piano di Browne. Stavano aspettando che lui 
abbassasse le guardia per un momento. Poi Miller avrebbe trasferito il 
comando, avrebbe tolto il raggio trattore che bloccava Browne e l'avrebbe 
usato per imprigionare Lesbee. 

Per i due ufficiali, era decisivo che lui non avesse tempo di sparare a 
Browne. Lesbee pensò: «È l'unica cosa che possa preoccuparli. La verità è 
che nient'altro può trattenerli.)» 

La soluzione, pensò con rabbiosa gaiezza, stava nel lasciare che quei due 
realizzassero il loro scopo. Ma prima... 

«Signor Browne,» disse tranquillamente, «credo che debba confidarmi le 
sue informazioni. Se constaterò che è veramente la soluzione giusta, la 
libererò, e terremo le elezioni. Io e lei resteremo qui fino al termine delle 
consultazioni.» 

Browne rispose: «Accetto la sua promessa. La velocità della luce è una 
costante, e non cambia in relazione agli oggetti in movimento. E questo 


dovrebbe valere anche per i campi elettromagnetici.» 

Lesbee disse: «Allora Dzing ha subito l'influenza del telecomando che io 
ho attivato.» 

«Istantaneamente,» fece Browne. «Non ha mai avuto la possibilità di far 
nulla. Quanta energia ha usato?» 

«Solo il primo stadio,» disse Lesbee. «Ma gli impulsi del pensiero guidati 
dalla macchina interferivano più o meno con tutti i campi magnetici del suo 
corpo. Non era più in grado di compiere una sola azione coerente.» 

Browne disse, abbassando la voce: «È inevitabile. Sarà in uno dei corridoi, 
completamente in nostro potere.» E sogghignò. «Le ho detto che sapevo 
come sconfiggerlo... perché, naturalmente, era già stato sconfitto.» 

Lesbee rifletté per un lungo istante, socchiudendo gli occhi. Si rese conto 
che accettava la spiegazione, ma doveva compiere alcuni preparativi, e in 
fretta... prima che Browne s'insospettisse del suo indugio. 

Si voltò verso il quadro dei comandi e accese l'intercom. «Gente,» disse. 
«Legatevi di nuovo con le cinture di sicurezza. Aiutate quelli che sono 
rimasti feriti. Può darsi che abbiamo un'altra situazione d'emergenza. Avete a 
disposizione diversi minuti, credo, ma non sprecateli.» 

Spense l'intercom generale e attivò quello a circuito chiuso delle postazioni 
tecniche. Disse, in tono concitato: «Istruzioni speciali per il personale 
tecnico. Riferite ogni fatto insolito... soprattutto se strane forme di pensiero 
vi passano per la mente.» 

Ricevette una risposta pochi attimi dopo che ebbe finito di parlare. Una 
voce maschile, vibrante, disse: «Continuo a pensare di essere un certo Dzing, 
e sto cercando di riferire ai miei padroni. Cribbio, sto impazzendo!» 

«Dove?» 

«D - 4-19.» 

Lesbee premette 1 pulsanti che gli permisero di vedere sul teleschermo 
quella parte della nave. Quasi immediatamente, notò un baluginio al livello 
del pavimento. 

Dopo averlo osservato un momento, ordinò di portare nel corridoio un 
disintegratore pesante. Quando le enormi energie dell'arma smisero di fluire, 
Dzing era solo una chiazza annerita sulla superficie piatta. 


Mentre avveniva tutto questo, Lesbee aveva tenuto d'occhio Browne con il 
disintegratore di Mindel stretto saldamente nella mano sinistra. Ora disse: 


«Bene, signore, ha fatto quello che aveva promesso. Aspetti un momento, 
mentre metto via l'arma, e poi manterrò il mio impegno.» 

SI accinse a farlo e poi, per pietà, esitò. 

Aveva continuato a pensare, in fondo alla mente, ciò che Browne aveva 
detto prima: che il viaggio di ritorno alla Terra poteva richiedere solo pochi 
mesi. L'ufficiale, poi, aveva smentito, ma quel pensiero aveva continuato ad 
assillare Lesbee. 

Se era vero, allora non era necessario che qualcuno morisse! 

Disse, prontamente: «Perché aveva detto che il viaggio di ritorno 
richiederebbe... beh... meno di un anno?» 

«È l'immensa compressione del tempo,» spiegò premuroso Browne. «La 
distanza, come lei ha osservato, è superiore ai dodici anni-luce. Ma con un 
rapporto del tempo di tre, quattro o cinquecento a uno, ce la faremo in meno 
di un mese. Quando avevo cominciato a dirlo, mi sono accorto che quei 
numeri erano incomprensibili per lei. Anzi, quasi non riuscivo a crederci 10 
Stesso.) 

Lesbee fece, sbalordito: «Possiamo tornare alla Terra in un paio di 
settimane... mio Dio!» S'interruppe e disse, incalzante: «Senta, l'accetto 
come comandante. Non c'è bisogno di elezioni. Lo status quo va bene, per un 
periodo di tempo così breve. È d'accordo?» 

«Naturalmente,» rispose Browne. «Fra quello che cercavo di farle capire.» 

Mentre parlava, la sua espressione era assolutamente sincera. 

Lesbee scrutò quella maschera d'innocenza, e pensò, disperato: «Cosa c'è 
che non va? Perché non è veramente d'accordo? Forse perché non vuol 
perdere il comando tanto in fretta?» 

E mentre, incerto, lottava per salvare la vita all'altro, cercò di mettersi 
mentalmente al posto del comandante del vascello, tentò di considerare la 
prospettiva di un ritorno immediato. Era difficile immaginare una simile 
realtà. Ma poi, gli parve di comprendere. 

Disse gentilmente, quasi a tentoni: «Sarebbe una vergogna ritornare senza 
essere riusciti ad atterrare con successo su qualche mondo. Con questa nuova 
velocità, potremmo visitare una dozzina di sistemi solari, e ritornare 
egualmente in patria entro un anno. 

L'espressione che passò fuggevolmente sulla faccia di Browne gli disse che 
aveva penetrato il suo pensiero. 

Dopo un attimo, Browne scrollò energicamente il capo. «Non c'è tempo per 


compiere escursioni,» disse. «Lasceremo le esplorazioni dei nuovi sistemi 
stellari alle spedizioni future. I passeggeri di questa nave hanno già fatto la 
loro parte. Torneremo direttamente in patria.» 

Il volto di Browne, adesso, era completamente rilassato. I suoi occhi 
azzurri splendevano di sincerità. 

Lesbee non era in grado di dir nulla. L'abisso tra lui e Browne non poteva 
essere colmato. 

Il comandante doveva uccidere il suo rivale, per poter tornare alla Terra e 
annunciare che la missione della Speranza dell'Uomo era compiuta. 
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Lentamente, Lesbee infilò il disintegratore nella tasca in. terna della giacca. 
Poi, come per eccesso di prudenza, usò il raggio trattore per spingere Browne 
un metro più lontano. Lo posò, lo liberò e, con la stessa lentezza, ritrasse la 
mano dai comandi. In questo modo era diventato completamente indifeso. 

Fra il suo momento di vulnerabilità. 

Browne balzò verso di lui, urlando: «Miller... trasferisca 1 comandi!» 

Il primo ufficiale Miller obbedì all'ordine del comandante. 

Quel che avvenne poi, se l'aspettava soltanto Lesbee, il tecnico che 
possedeva mille frammenti di conoscenza dettagliata. 

Da anni, ormai, era stato notato che, quando la Sala Comando Inferiore si 
sostituiva alla Plancia, la nave accelerava leggermente. E quando la Plancia si 
sostituiva alla Sala Comando Inferiore, la nave rallentava istantaneamente 
nella stessa misura... in entrambi i casi, un po' meno di un chilometro orario. 

I due quadri non erano completamente sincronizzati. Spesso 1 tecnici ci 
scherzavano sopra, ed una volta Lesbee aveva letto un'oscura spiegazione 
della discrepanza. Doveva riguardare l'impossibilità di raffinare due metalli, 
portandoli alla stessa, identità struttura interna. 

Fra una storia antichissima: non esistono due oggetti identici nell'universo. 
Ma in passato, la differenza non aveva avuto importanza. Era una curiosità 
tecnica, un fenomeno interessante della scienza metallurgica, un problema 
pratico che induceva a imprecare bonariamente quando i tecnici come Lesbee 
chiedevano loro di fabbricare un pezzo di ricambio. 

Purtroppo per Browne, in quel momento la nave stava viaggiando ad una 
velocità prossima a quella della luce. 


Le sue mani robuste, protese verso la figura più fragile di Lesbee, stavano 
già sfiorandogli il braccio quando sopravvenne la decelerazione momentanea, 
nell'attimo in cui la Plancia prendeva il comando. L'improvviso rallentamento 
avvenne ancora più rapidamente di quanto Lesbee si attendesse. La resistenza 
dello spazio al movimento della nave doveva consumare più energia del 
motore di quanto avesse previsto: era necessaria una forte spinta per 
mantenere l'accelerazione ad una gravità. 

L'enorme vascello rallentò di circa duecentocinquanta chilometri orari 
nello spazio di un secondo. 

Lesbee ricevette il colpo della decelerazione in parte contro il dorso, in 
parte contro il fianco, perché si era girato a mezzo per difendersi dell'attacco 
del comandante. 

Browne, che non aveva nulla cui aggrapparsi, fu scagliato in avanti a 
duecentocinquanta chilometri orari. Urtò contro il quadro dei comandi con un 
tonfo, e vi restò incollato; poi, quando l'assestamento fu compiuto, quando la 
Speranza dell'Uomo riprese ad accelerare ad una gravità, il suo corpo scivolò 
accasciandosi sul palco elasticizzato. 

L'uniforme era macchiata. Mentre Lesbee lo fissava, il sangue cominciò a 
sgocciolare sul pavimento. 


«Ha intenzione di tenere le elezioni?» chiese Tellier. 

AI comando di Lesbee, la grande nave era tornata indietro per raccogliere 1 
suoi amici. La scialuppa, con i Karn superstiti ancora a bordo, fu messa in 
orbita intorno ad Alta III e abbandonata. 

Adesso 1 due giovani sedevano nella cabina del comandante. 

Udita la domanda, Lesbee si appoggiò alla spalliera della poltroncina e 
chiuse gli occhi. Non aveva bisogno di esaminare la sua assoluta resistenza a 
quella proposta. Aveva già assaporato le sensazioni del comando. 

Sin quasi dall'istante stesso della morte di Browne, si era accorto di avere 
gli stessi pensieri espressi da Browne... tra gli altri, le ragioni per cui le 
elezioni non erano consigliabili, a bordo di un'astronave. Attese, mentre 
Eleesa, una delle sue tre mogli - la più giovane delle due vedove di Browne - 
versava il vino e usciva in punta di piedi. Rise, cupamente. 

«Mio caro amico,» rispose, «è una fortuna per tutti che il tempo sia così 
complesso, alla velocità della luce. Con una compressione pari a cinquecento 
volte, ogni altra esplorazione che effettueremo richiederà soltanto pochi mesi, 


pochi anni al massimo. Perciò non credo che possiamo correre il rischio di far 
battere con un'elezione l'unica persona che comprende i dettagli del nuovo 
metodo d'accelerazione. Fino a quando non avrò deciso esattamente quali 
esplorazioni compiremo, manterrò segrete le nostre possibilità. Ma pensavo, 
e lo penso tuttora, che un'altra persona debba sapere dove tengo documentate 
queste informazioni. Naturalmente, ho scelto il primo ufficiale Tellier.» 

«Grazie, signore,» disse il giovane. Ma era visibilmente pensieroso, mentre 
sorseggiava il vino. Alla fine continuò: «Comandante, credo che lei si 
sentirebbe molto meglio se indicesse le elezioni. Sono sicuro che potrebbe 
vincerle.» 

Lesbee rise, tollerante, e scosse il capo. «Temo che tu non comprenda la 
dinamica del governo,» fece. «Nella storia non c'è notizia di una persona che 
avesse il potere e che lo abbia ceduto spontaneamente.» 

E concluse, con la disinvolta sicurezza del potere assoluto: «Non sarò tanto 
presuntuoso da mettermi contro un precedente del genere!» 


Titolo originale: The Expendables - Traduzione di Roberta Rambelli. 


IL MARCHIO DELL'INVISIBILE 
di Robert Silverberg 


Fui dichiarato colpevole e dichiarato Invisibile per il periodo di un anno, a 
cominciare dall’undici di maggio dell’anno di grazia 2104. Dopo la sentenza 
mi portarono in un bugigattolo nei sotterranei del tribunale, per fissarmi il 
marchio sulla fronte prima di mettermi in libertà. 

Il lavoro venne eseguito da due uscieri in grembiule scuro. Uno mi buttò su 
una sedia e l’altro alzò il marchio. 

«Non sentirai niente» dissero. Mi applicarono il marchio contro la fronte. 
To provai una brevissima sensazione di gelo, poi più niente. 

«E adesso?» domandai. 

Non mi risposero. Mi voltarono le spalle e uscirono senza dire una parola. 
La porta restò aperta. Ero libero di andarmene o di restare lì a marcire, come 
preferivo. Nessuno mi avrebbe rivolto la parola o mi avrebbe guardato più a 
lungo del tempo necessario per vedere il segno che portavo sulla fronte. 

Ero diventato invisibile. 

Mi spiego: la mia invisibilità era del tutto soggettiva. Conservavo ancora la 
mia consistenza corporea. La gente “poteva” vedermi, ma non mi avrebbe 
visto. 

Una condanna assurda? No. O forse sì, ma anche il mio crimine era 
assurdo. Avevo commesso un “reato di freddezza”. Mi ero rifiutato di 
occuparmi del mio prossimo. Per quattro volte. La pena prevista per un simile 
reato era un anno di invisibilità. La denuncia era stata debitamente sporta, il 
processo debitamente fatto, il marchio debitamente collocato. 

Ero Invisibile. 

Uscii ad affrontare il mondo. 

Avevano già goduto della pioggia pomeridiana. Le strade si stavano 
asciugando e nell’aria c’era l’odore dei germogli che si spandeva dai Giardini 
Sospesi. Uomini e donne se ne andavano per le loro faccende. Io camminavo 
in mezzo alla gente che non si accorgeva di me. 

La pena per chi rivolga la parola a un Invisibile è l’invisibilità per un mese, 
o un anno, 0 più, a seconda della gravità dell’infrazione. Su questa regola si 


basa tutto il concetto. Mi domandai con quanta serietà venisse rispettata la 
legge. 

Lo scoprii presto. 

Sali in un elevatore e mi lasciai risucchiare su verso il Giardino Sospeso 
più vicino. Era l’undicesimo, il giardino dei cactus. Quelle forme bizzarre, 
contorte, si confacevano al mio umore. Emersi sulla piattaforma d’arrivo, e 
avanzai verso il banco d’ingresso per prendere il mio gettone. Dietro il banco 
sedeva una donna dalla faccia smunta e lo sguardo vacuo. 

Posai la moneta sul ripiano. Per un attimo gli occhi della donna ebbero 
un’espressione che sembrò di paura, poi tornarono vuoti. 

«Un ingresso» dissi. 

Nessuna risposta. Altri facevano coda alle mie spalle. Ripetei la richiesta. 
La donna guardò in su senza vedermi, poi fissò un punto oltre la mia spalla 
sinistra. Una mano si protese, e un’altra moneta venne posata sul banco. Lei 
la prese e diede in cambio all’uomo un gettone. Lui lo lasciò cadere 
nell’apposita fessura ed entrò. 

«Mi dia un gettone» dissi seccamente. 

La gente mi sospinse via, e non una parola di scusa. Cominciai a capire 
come funzionava la mia condanna. La gente mi trattava come se non mi 
vedesse, letteralmente. 

La mia invisibilità offriva però dei vantaggi, come contropartita. Girai 
attorno al banco e mi presi da solo un gettone, senza pagarlo. Dal momento 
che ero invisibile non potevano fermarmi. Infilai il gettone nella fessura ed 
entrai nel giardino. 

Ma i cactus mi vennero presto a noia. Mi sentii preso da un inspiegabile 
disagio e mi passò la voglia di stare lì. Mentre andavo verso l’uscita premetti 
un dito contro una spina, e ne uscì un po’ di sangue. I cactus, almeno loro, 
non ignoravano la mia esistenza. Ma solo per cavarmi sangue. 

Tornai a casa. I miei libri mi aspettavano, ma non ero in vena di leggere. 
Mi buttai sul letto e misi in funzione l’energizzante per combattere lo strano 
languore che mi aveva preso. E intanto pensai alla mia nuova condizione di 
Invisibile. 

Mi dissi che non sarebbe poi stata una cosa grave da sopportare. Ero 
sempre stato autosufficiente. Infatti non dovevo forse la mia condanna alla 
freddezza dimostrata nei confronti dei miei simili? Quindi, perché mai avrei 
dovuto avere bisogno di loro adesso? Che mi ignorassero pure! 


Sarebbe stato riposante. Mi aspettava un anno di assoluto far niente. Gli 
uomini invisibili non lavorano. Del resto come potrebbero? Chi mai 
consulterebbe un medico invisibile, o chiederebbe il patrocinio di un 
avvocato invisibile, o consegnerebbe un documento a un invisibile 
impiegato? 

Quindi, niente lavoro. Naturalmente, anche niente guadagno. Ma i padroni 
di casa non pretendono il canone d’affitto dagli uomini invisibili. Gli uomini 
invisibili vanno dove vogliono, gratuitamente. Io l’avevo appena dimostrato 
ai Giardini Sospesi. 

La società mi aveva condannato, ma io mi sarei preso la mia rivincita. Mi 
sarei perfino divertito. In definitiva mi avevano condannato a un anno di 
riposo assoluto. Avrei saputo approfittarne, goderne. 

Non avevo calcolato però alcuni svantaggi di natura pratica. La prima sera 
della mia invisibilità andai nel miglior ristorante della città. Avevo progettato 
di ordinare i piatti più ricercati, un pranzo da cento dollari, e poi di svanire 
molto convenientemente alla presentazione del conto. 

Un progetto ingenuo. Non riuscii neppure a sedermi. Rimasi mezz'ora in 
piedi sull'ingresso, vedendomi passare e ripassare davanti al naso il capo-sala 
che aveva tutta l’aria di essersi trovato già parecchie volte in una situazione 
del genere. E se, senza badare a lui, fossi andato da solo a un tavolo, non 
sarebbe servito a niente; nessun cameriere sarebbe venuto a prendere le mie 
ordinazioni. 

D'accordo, potevo andare in cucina, e potevo servirmi personalmente di 
tutto quanto mi faceva piacere. Potevo anche buttargli per aria tutto il 
Servizio. 

Però preferii non farlo. La società aveva molti mezzi per proteggersi contro 
gli uomini invisibili. 

Non si sarebbe trattato di una rappresaglia diretta, naturalmente, oppure di 
una difesa chiaramente intenzionale. Ma chi l’avrebbe potuto smentire un 
cuoco se questi avesse affermato di non aver visto nessuno davanti a sé 
quando aveva gettato una pentola d’acqua bollente contro il muro? 
L’invisibilità era un’arma a doppio taglio. 

Uscii dal ristorante. 

Andai a mangiare in un vicino locale con servizio a gettoni. Poi presi un 
taxi automatico per tornare a casa. Le macchine, come i cactus, non facevano 
discriminazioni tra Visibili e Invisibili. Comunque mi scoprii a pensare che 


sarebbero stata una misera compagnia, per tutto un anno. 
Dormii male. 


Il secondo giorno della mia condanna fu ricco di altre prove e scoperte. 
Feci una lunga passeggiata, stando bene attento a non uscire dagli spazi 
riservati ai pedoni. Avevo sentito parlare parecchio dei ragazzacci che si 
divertivano a investire quelli che portavano in fronte il marchio 
dell’invisibilità. Naturalmente non esistevano né ricorsi in tribunale né 
punizioni per gli investitori. La mia condizione aveva 1 suoi piccoli rischi, 
previsti, del resto, dai legislatori. 

Camminai, per le strade, osservando la folla fendersi davanti a me. Passavo 
tra la gente come un microrganismo tra le cellule. I Visibili erano 
condizionati in maniera perfetta. A mezzogiorno vidi il mio primo compagno 
di invisibilità. Un uomo alto, di mezza età, dignitoso e massiccio, con il 
marchio della vergogna sull’ampia fronte convessa. I suoi occhi incontrarono 
i miei solo per un attimo. Poi l’uomo passò. 

Anche per un uomo invisibile è vietato vedere un altro della sua specie. 

L'incontro mi diverti, niente di più. Stavo ancora assaporando la novità di 
vivere in quella maniera. Nessuna manifestazione di indifferenza poteva 
ferirmi. Non ancora. 

Più tardi andai in uno di quegli stabilimenti di bagni dove per pochi 
spiccioli le donne che lavorano possono lavarsi. Sorrisi malignamente, e salii 
la gradinata. L’inserviente alla porta mi diede un’occhiata rapidissima ma 
sconcertata. Fu un mio piccolo trionfo. La donna non osò fermarmi. 

Entrai. 

Un acuto odore di sapone e di traspirazione mi investi. Continuai ad 
avanzare. Passai davanti agli spogliatoi dove erano appesi in lunghe file 
innumerevoli camiciotti grigi, e mi venne in mente che avrei potuto ripulire le 
tasche di quei camiciotti di tutto il denaro che contenevano, ma non lo feci. 
Rubare non ha senso quando è troppo facile farlo, come ben sapevano 1 saggi 
che avevano escogitato la pena dell’invisibilità. 

Proseguii fino alla sala-bagno vera e propria. 

C'erano centinaia di donne. Ragazze, donne, vecchie. Qualcuna arrossiì. 
Tre o quattro sorrisero. Molte mi voltarono la schiena. Ma tutte furono 
attentissime a non dimostrare nessuna aperta reazione per la mia presenza. 
C'erano le sorveglianti, con gli occhi bene aperti, che potevano denunciarti 


per aver dimostrato illecita attenzione a un Invisibile. 

E così le guardai mentre si lavavano. Guardai cinquecento seni oscillanti, 
guardai 1 corpi lucidi sotto la doccia, guardai quella distesa di pelle bagnata. 
La mia reazione fu mista. Maligna soddisfazione per aver violato senza 
ostacoli quel luogo proibito, e insieme, un senso di... Pena? Noia? 
Repulsione? O qualcosa a cui non sapevo dare un nome? Non riuscii ad 
analizzare quel che provavo. Ma era come se una mano viscida mi avesse 
afferrato alla gola. Me ne andai quasi subito. L’odore di acqua insaponata mi 
impregnò le narici per ore e ore, e quella notte i miei sogni furono un lungo 
incubo di pelle rosa. Mangiai solo, in un ristorante automatico, e cominciai a 
rendermi conto che le novità del mio stato si sarebbero esaurite in fretta. 


Durante la terza settimana mi ammalai. Cominciò con febbre alta, poi 
vennero i dolori di stomaco e la nausea: i tre capisaldi di una brutta 
sintomatologia. A mezzanotte ebbi la certezza che stavo morendo. I crampi 
erano diventati intollerabili, e quando mi trascinai nello stanzino da bagno 
vidi nello specchio la mia faccia stravolta, grigiastra, madida di sudore. Il 
marchio dell’invisibilità spiccava sulla mia fronte pallida come un faro. 

Giacqui a lungo sul pavimento di piastrelle, assorbendo passivamente il 
fresco. Poi pensai: “E se fosse la mia appendice? Questo ridicolo, 
anacronistico, antiquato residuo preistorico che si è risvegliato, infiammato e 
sta per scoppiare?”. 

Avevo bisogno di un medico. 

L’apparecchio telefonico era coperto di polvere. Non si erano presi il 
disturbo di staccare la linea, ma dal giorno del mio arresto io non avevo più 
telefonato a nessuno, e nessuno aveva osato telefonare a me. La condanna per 
chi telefoni consapevolmente a un uomo invisibile è l’invisibilità. I miei 
amici, quei pochi che avevo, mi stavano molto alla larga. 

Annaspai verso il telefono, e premetti il pulsante. L'apparecchio si accese e 
il robot-centralinista disse: «Con chi vuole parlare?». 

«Un medico» ansimai. 

«Subito, signore.» Dolce stupendo automa! Non c’era modo di dichiarare 
invisibile un robot, che quindi era libero di parlarmi. 

Lo schermo si illuminò. Una voce professionale disse: «Quali sono i 
sintomi?». 

«Fitte allo stomaco. Forse è appendicite.» 


«Manderemo subito un...» S’interruppe. Avevo commesso l’errore di 
sollevare la faccia. Gli occhi del medico fissarono il mio marchio frontale. Lo 
schermo ammiccò e si spense. Non si sarebbe ritratto più in fretta se gli 
avessi porto da baciare una mano corrosa dalla lebbra. 

«Dottore» gemetti. 

Se n’era andato. Nascosi la faccia tra le mani. Questo era troppo, pensai. 
Poteva l’Ordine dei medici permettere cose simili? Era permesso a un medico 
ignorare l’invocazione di aiuto di un malato? 

Ai tempi di Ippocrate non c’erano ancora uomini invisibili. Un medico non 
era tenuto a occuparsi di un uomo invisibile. Per la società, 10 semplicemente 
non esistevo. E i medici non possono diagnosticare un malanno in un 
individuo che non esiste. 

Fui lasciato alla mia sofferenza. 

E questa era una delle caratteristiche meno attraenti dell’invisibilità. 
Potevo introdurmi in un’alcova, che mi faceva piacere, senza che nessuno 
muovesse un dito per fermarmi, ma potevo anche contorcermi su un letto di 
dolore senza che nessuno muovesse un dito per curarmi. L’una cosa veniva 
insieme all’altra, e se per caso l’appendice di un Invisibile si spaccava, tanto 
meglio, sarebbe stato un salutare esempio per quanti potevano essere tentati 
di infrangere, come lui, la legge. 

La mia appendice non si spaccò. Sopravvissi, ma fu una esperienza 
paurosa. 

Un uomo può vivere, senza parlare con altri esseri umani per un anno. Può 
spostarsi con taxi automatici, e mangiare nei ristoranti automatici. Ma non 
esistono dottori automatici. Per la prima volta mi sentii veramente escluso dal 
mondo. Un carcerato, se si ammala viene curato dal medico. Il mio reato non 
era stato abbastanza grave da meritare la prigione, perciò nessun medico mi 
avrebbe curato in caso di malattia... Non era leale. 

Maledissi gli aguzzini che avevano inventato quel tipo di condanna. Nel 
bel mezzo di una città di dodici milioni di abitanti ogni mattina io affrontavo 
il giorno, solo come Crusoe sulla sua isola. 

Come posso descrivere i miei salti d’umore, i miei sbandamenti sul filo 
mutevole dei mesi e delle stagioni? 

Ci furono momenti in cui l’invisibilità era una gioia, un tesoro 
inestimabile. In quegli attimi esaltanti, sentivo come un privilegio, una 
superiorità, quello stato che mi esentava dalle mille pastoie in cui si 


dibattevano gli uomini normali. 

Rubai. Entravo nei negozi, prendevo gli incassi, e i proprietari avevano 
paura di fermarmi, di protestare, terrore di ignorare la mia invisibilità. Se 
allora avessi saputo che lo Stato provvedeva a rimborsare quei danni, avrei 
provato meno piacere. Ma non lo sapevo, perciò rubai. 

Gli stabilimenti di bagni non mi tentarono più, ma violai altri santuari. 
Entravo negli alberghi, seguivo 1 corridoi, aprivo porte a caso. Molte stanze 
erano vuote, alcune no. 

Il mio disprezzo per la società, lo stesso che mi aveva fatto dichiarare 
Invisibile, ingigantiì. 

Mi soffermavo nelle strade deserte durante 1 periodi di pioggia a ingiuriare 
le facciate lucide degli alti edifici. «Chi ha bisogno di voi?» gridavo. «Io no!» 

Fra una specie di follia, maturata, immagino, nella solitudine. Entravo nei 
cinema, dove i beati mangiatori di loto sedevano affondati nelle ipnopoltrone, 
gli occhi fissi sulle immagini tridimensionali, e mi mettevo a far capriole nei 
passaggi tra i sedili. Nessuno mi diceva niente. La macchia luminosa sulla 
mia fronte li avvertiva di tenere per sé le loro rimostranze. E così facevano. 

Quelli erano i momenti pazzi, i momenti belli, i momenti in cui mi sentivo 
alto cento metri e passavo in mezzo alla mandria dei Visibili esalando 
scherno e commiserazione da tutti i pori. Erano momenti pazzi, lo ammetto. 
Un uomo che ha vissuto per mesi e mesi in uno stato di invisibilità 
involontaria, non può mantenere un perfetto equilibrio mentale. 

Dovrei definirli momenti di paranoia? Credo che maniaco-depressivi, si 
adatti di più, Del resto, passavo da un estremo all’altro con paurosa facilità. I 
giorni in cui provavo soltanto disprezzo per i Visibili che mi circondavano si 
alternavano ai giorni nei quali l’isolamento mi soffocava in modo quasi 
tangibile. Camminavo per le strade senza fine, passavo sotto i maestosi 
porticati, guardavo dall’alto i nastri delle autostrade percorse da multicolori 
proiettili. Nemmeno un mendicante mi sarebbe venuto vicino. Lo sapevate 
che ci sono anche i mendicanti, nel nostro secolo così progredito? Nemmeno 
io lo sapevo prima di essere dichiarato Invisibile, perché soltanto allora le 
mie lunghe camminate mi portarono nei quartieri poveri, dove lo splendore 
della nostra civiltà era ridotto a un lumicino e dove vecchi vacillanti con le 
barbe irsute chiedevano la carità ai passanti. 

Nessuno mendicò spiccioli da me. 

Solo una volta un cieco mi si avvicinò. «In nome di Dio» biascicò 


«alutatemi a comprare degli occhi nuovi alla banca degli occhi!» 

Erano le prime parole, dopo mesi, che un essere umano mi rivolgeva 
direttamente. Cominciai a frugare nella tunica per dimostrargli la mia 
gratitudine con qualche dollaro. Non ci perdevo niente. Potevo aver tutto il 
denaro che volevo, bastava che lo prendessi. Ma prima che riuscissi a togliere 
1 soldi di tasca una figura d’incubo s’infilò tra noi arrancando sulle stampelle. 
Afferrai una parola appena bisbigliata: «Invisibile!». Poi i due uomini 
strisciarono via come scarafaggi impauriti. Io rimasi là inebetito, con 1 miei 
soldi in mano. 

Nemmeno i mendicanti! 

La mia durezza si sciolse. La mia arroganza si dissipò. Ero e mi sentivo 
solo, adesso. Chi avrebbe più potuto accusarmi di freddezza? Ero pronto a 
ricevere, pateticamente affamato di parole, di sorrisi, di mani tese. Ero al 
sesto mese di invisibilità. 

Adesso odiavo il mio stato. I piaceri che offriva erano trascurabili, i suoi 
tormenti angosciosi. Mi chiesi come avrei sopportato i restanti sei mesi. 
Credetemi, in quelle ore buie non fui molto lontano dall’idea del suicidio. 

E arrivai a commettere un atto di follia. Durante una delle mie lunghissime 
camminate incontrai un altro Invisibile, il terzo o il quarto, forse, in sei mesi. 
Come era successo negli incontri precedenti, i nostri sguardi si incrociarono 
per un attimo. Poi lui abbassò gli occhi, si tirò da parte e passò via. Era un 
giovane snello con la faccia magra e dura, i capelli scuri, ispidi. Aveva 
l’aspetto di un uomo di scienza. Mi chiesi che cosa poteva aver fatto per 
meritarsi quella punizione, e mi venne il desiderio di corrergli dietro per 
domandarglielo, di conoscere il suo nome, di parlargli, di abbracciarlo. 

Tutte cose proibite. Nessuno deve avere contatti con un Invisibile, 
nemmeno un compagno di invisibilità. “Soprattutto” un compagno di 
invisibilità. La società non ama incoraggiare segreti vincoli di amicizia tra i 
suoi paria. 

To lo sapevo. 

Ciononostante mi volsi e lo seguii. 


Camminai dietro di lui per tre isolati, mantenendo una distanza dai venti ai 
cinquanta passi. I robot della Sicurezza erano onnipresenti con le loro antenne 
rapidissime nel captare ogni infrazione, e non osavo fare la prima mossa. Poi 
l’uomo svoltò in una strada grigia, polverosa, antica di cinque secoli. 


Camminava con l’andatura molle dell’Invisibile che non ha meta. Mi 
avvicinai. 

«Per favore...» dissi a bassa voce. «Qui non ci vede nessuno. Possiamo 
parlare. Mi chiamo...» 

Si volse, con l’orrore negli occhi. Era pallido. Mi guardò un attimo, 
sconcertato, poi scattò in avanti con l’intenzione di aggirarmi. 

Lo bloccai. 

«Aspetti» dissi. «Non abbia paura. La prego!» 

Mi superò di scatto. Gli misi una mano sulle spalle e lui si liberò con uno 
scarto. 

«Soltanto una parola» supplicai. 

Nemmeno una parola. Nemmeno un incollerito: «Lasciami in pace!». 

Si scostò da me e corse per la strada deserta. Il rumore dei suoi passi si 
affievolì a poco a poco. Raggiunse l’angolo e svoltò. Lo guardai sparire e 
sentii tutta la mia solitudine. 

Poi ebbi paura. Lui non aveva infranto le regole dell’invisibilità, ma io sì. 
Io l’avevo visto, e ciò mi rendeva soggetto a una nuova pena, forse un 
prolungamento del mio periodo di invisibilità. Mi guardai attorno, 
angosciato, ma non vidi nessun robot della Sicurezza. 

Ero solo. 

Cercai di calmarmi, e ripresi il cammino. A poco a poco riguadagnai il 
controllo dei miei nervi, e capii di avere commesso un imperdonabile atto di 
follia. Rimasi sconvolto dalla stupidità del mio gesto, ma ancora di più dalla 
sua natura sentimentale. Aggrapparmi a quella maniera a un altro Invisibile, 
ammettere così apertamente di sentirmi solo... No! Equivaleva a riconoscere 
la vittoria della società. Questo, mai. 

Mi accorsi di essere per la seconda volta vicino al giardino dei cactus. 
Montai sull’elevatore, presi un gettone all’impiegata, ed entrai. Cercai per un 
po’ e alla fine trovai un cactus più contorto degli altri, un complicato mostro 
spinoso alto due metri e mezzo. Lo strappai dal suo vaso e ne ridussi in pezzi 
le braccia angolose riempiendomi le mani di migliaia di spine. La gente fece 
finta di non guardarmi mentre mi toglievo le spine dalle mani e poi, le palme 
sanguinanti, riprendevo l’elevatore, una volta di più sublimemente solo nella 
mia invisibilità. 


Passò l’ottavo mese. Poi il nono e il decimo. La giostra delle stagioni aveva 


fatto quasi il giro completo. La primavera aveva ceduto il passo alla dolce 
estate, l’estate al frizzante autunno, l’autunno alle invernali nevicate 
quattordicinali ancora permesse per ragioni spettacolari. Poi l’inverno finì e 
nei parchi gli alberi germogliarono di gemme verdi. Quelli del controllo 
meteorologico si attennero al programma dei tre acquazzoni giornalieri. 

La mia condanna stava per finire. 

Durante il mio ultimo mese di invisibilità ero scivolato in una specie di 
torpore. La mia mente, costretta a rifugiarsi in se stessa, non si dedicò più a 
considerare i significati del mio stato, e di giorno in giorno sprofondai in una 
specie di confusione nebbiosa. 

Presi a leggere alla rinfusa, con furia. Un giorno Aristotele, il giorno dopo 
la Bibbia, e un manuale di meccanica il seguente. Ma il mio cervello non 
tratteneva niente. Come passavo a una nuova pagina, le precedenti svanivano 
dalla mia memoria. 

Non mi ero più occupato di sfruttare 1 pochi vantaggi offerti 
dall’invisibilità, di assaporare il gusto del potere dovuto alla consapevolezza 
di poter commettere qualsiasi cosa, con poco, o nessun rischio. Qualche 
rischio, naturalmente, c’è sempre, poiché l’esistenza di una legge 
sull’invisibilità non ha ancora del tutto annullato la natura umana. Ci sono 
uomini pronti a sopportare la pena dell’invisibilità pur di proteggere moglie e 
figli dai soprusi di un Invisibile. E nessuno permetterebbe certo a un 
Invisibile di strappargli gli occhi impunemente. Del resto esistono mezzi per 
violare la legge senza dimostrare di aver visto un Invisibile, ne ho già 
accennato. 

Pure, si poteva farla franca quasi sempre. Dostoevskij ha scritto: “Senza 
Dio, tutto è possibile”. Posso modificare la sentenza così: “Per un Invisibile, 
tutto è possibile, ma niente ha interesse”. 

I mesi passarono penosamente. 

Non contai i minuti che mancavano ancora alla mia liberazione. Per dire la 
verità, dimenticati completamente che il periodo stava per scadere. Quel 
giorno stavo leggendo nella mia stanza, e voltavo imbronciato una pagina 
dopo l’altra, quando suonò il campanello. 

Da un anno non suonava. Avevo quasi dimenticato cosa significasse quel 
suono. 

Aprii la porta. Davanti a me c’erano gli uomini della legge. Senza parlare 
ruppero il sigillo che teneva saldato il marchio della mia fronte. L’emblema 


cadde e si spezzò. 

«Buongiorno, cittadino» mi dissero. 

«Buongiorno» risposi gravemente. 

«È l’undici maggio 2105. La tua condanna è finita. Da oggi sei reintegrato 
nella società. Hai pagato il tuo debito.» 

«SÌ, grazie» dissi. 

«Vieni a bere qualcosa con noi.) 

«Preferirei di no.) 

«È la tradizione. Vieni.) 

Andai con loro. Avevo la sensazione che la mia fronte fosse stranamente 
nuda. Mi guardai in uno specchio e vidi che nel punto in cui era stato 
attaccato il marchio la pelle era più chiara. Mi portarono in un bar dei 
dintorni, e mi offrirono whisky sintetico, aspro e forte. Il barista mi sorrise. 
Un uomo seduto sullo sgabello vicino mi batté una mano sulla spalla e mi 
domandò chi fosse il mio preferito nella gara di razzi che avrebbe avuto 
luogo l'indomani. Non ne sapevo niente e glielo dissi. 

«Ah sì?» disse lui. «Io ho scommesso su Kelso. Lo danno quattro a uno, 
ma ha uno scatto poderoso.) 

«Non me ne intendo» dissi. 

«È stato lontano per qualche tempo» spiegò uno degli uomini del governo. 

L’eufemismo fu chiarissimo. Il mio vicino sbirciò la mia fronte e capì. Poi 
anche lui volle pagarmi da bere. Accettai, nonostante che cominciassi già a 
sentire gli effetti del primo bicchiere. Ero di nuovo un essere umano. Ero 
visibile. 

Comunque non mi fidavo a rifiutare. Potevo venire accusato ancora del 
reato di freddezza. Sarebbe stata la quinta volta e avrebbe significato cinque 
anni di invisibilità. Avevo imparato a essere umile. 


Il ritorno alla visibilità comportava situazioni imbarazzanti. Vecchi amici 
da incontrare, conoscenze da rinnovare, deboli conversazioni da sostenere. 
Per un anno ero stato in esilio nella mia stessa città. Il ritorno non fu facile. 

Nessuno naturalmente fece cenno al mio periodo di invisibilità 
considerandola come una malattia della quale era meglio non parlare. Tutta 
ipocrisia, pensavo, ma mi adattai. Indubbiamente stavano tutti cercando di 
essere gentili con me. Chi direbbe a un uomo al quale è stato sostituito lo 
stomaco colpito da cancro: “Ho sentito che l’hai scampata bella?”. Chi 


direbbe a un uomo il cui vecchio padre è stato spedito a una casa di eutanasia: 
“Be’, comunque ormai era solo un relitto?”. 

E così nella mia vita c’era questo buco, questa parentesi che i miei amici 
non avevano condiviso con me e che lasciava ben poco di cui parlare. Inoltre 
avevo completamente perso il gusto e l’abitudine della conversazione. Il 
periodo di riadattamento fu molto penoso. 

Ma non mi persi d’animo, perché non ero più l’uomo autosufficiente e 
arrogante che ero stato prima della condanna. Avevo imparato l’umiltà alla 
più severa delle scuole. 

Di tanto in tanto notavo qualche Invisibile per le strade. Era impossibile 
evitarli. Ma dopo la lezione che avevo avuto, distoglievo subito lo sguardo 
come se 1 miei occhi si fossero posati su qualcosa di orribile e disgustoso che 
non apparteneva al nostro mondo. 

Fu al quarto mese dal mio ritorno alla visibilità che l’ultima lezione della 
condanna appena scontata arrivò a segno. Mi trovavo nella sezione 
documenti dell’amministrazione pubblica. Avevo finito il lavoro e stavo 
camminando verso la sotterranea quando una mano emerse dalla folla e mi 
afferrò il braccio. 

«Per favore» mormorò una voce. «Aspetta un momento. Non aver paura.» 

Alzai gli occhi, sbalordito. Nella nostra città gli sconosciuti non si parlano 
tra loro. 

Vidi subito il marchio dell’invisibilità sulla fronte dell’uomo. Poi lo 
riconobbi. Era il giovane magro che avevo avvicinato più di sei mesi prima in 
quella strada deserta. La faccia gli era diventata più dura, gli occhi avevano 
un’espressione allucinata, i capelli scuri erano striati di grigio. Allora, quando 
l’avevo fermato io, doveva essere all’inizio della condanna. Adesso era 
vicino alla fine. 

Mi teneva il braccio. Tremai. Quella non era la strada deserta. Era la piazza 
più frequentata della città. Liberai il braccio dalla sua stretta e feci per 
voltarmi. 

«Non andare via!» gridò. «Non hai dunque pietà di me? Anche tu ci sei 
passato.» 

Feci un passo. Poi ricordai quando ero stato i0 a gridare così a lui, quando 
l’avevo supplicato di non respingermi. Ricordai la mia tremenda solitudine. 

Feci un altro passo. 

«Vigliacco!» mi gridò lui. «Parlami! Avanti, vigliacco, dimmi qualcosa!» 


E all'improvviso mi sentii gli occhi pieni di lacrime, mi volsi e tesi la mano 
verso di lui. Lo afferrai per il polso sottile. Parve elettrizzato dal contatto. Un 
attimo dopo lo stringevo tra le braccia, come per prendere su di me un po” 
della sua disperazione. 

In un attimo 1 robot della Sicurezza ci furono addosso. Lui venne spinto da 
una parte, io fui arrestato. Mi processeranno ancora, non per reato di 
freddezza questa volta, ma per reato di calore umano. Forse troveranno delle 
circostanze attenuanti e mi rilasceranno; forse no. 

Non me ne importa. Se mi condannano, giuro che questa volta porterò la 
mia invisibilità come una corona di re. 


Titolo originale: To See The Invisible Man - Traduzione di Andreina Negretti. 


DONO DAL CIELO 
di Aaron K. Kolom 


La signora Frisbee colse a un tratto con la coda dell'occhio l'ombra d'un 
movimento silenzioso, e alzò lo sguardo dal lavoro a maglia: una coperta 
elettrica azzurro cupo, orlata di raso, si stava materializzando, ben ripiegata, 
al centro del tavolo nella sua cucinetta. 

La signora chiuse per un istante gli occhi rivolgendo mentalmente una 
preghiera di ringraziamento, che avrebbe trasmesso a mezzanotte insieme alla 
richiesta di una bicicletta per il ragazzo che portava i giornali. 

Si alzò soddisfatta dalla sedia, chiedendosi se avrebbe avuto il tempo di 
preparare un bel pacco elegante come si fa con un regalo, prima di andare al 
lavoro. Ma decise di no, perché non si trattava di un dono di compleanno, ma 
solo di un oggetto che la cara signora Upjohn, sua padrona di casa, 
desiderava ma non poteva comprare. 

La signora Upjohn era nella sua stanza, e la signora Frisbee le porse la 
coperta, tagliando corto ai ringraziamenti, per correre a prendere l'autobus 
all'angolo. 

Quando la signora Frisbee entrò nella sala dei comandi con straccio e 
scopa, l'orologio del corridoio indicava la mezzanotte meno pochi minuti. Al 
lieve rumore che fece' la donna entrando, il dottor Morrow alzò la testa dalla 
scrivania piena di scartoffie, e abbozzò un lieve sorriso. Poi guardò l'orologio 
che portava al polso, sospirò e tornò al lavoro. La signora Frisbee aspettava 
calma e paziente. Pochi minuti dopo, il dottor Morrow tornò' ad alzare la 
testa, quindi sbadigliò stiracchiandosi voluttuosamente. «Credo che sia ora di 
colazione» disse, alzandosi per andare a sistemare alcuni quadranti sul 
luccicante quadro di comandi che gli stava davanti. «Arrivederci fra tre quarti 
d'ora» salutò galamente. 

Quando il suono dei suoi passi si perse in fondo al corridoio, la signora 
Frisbee andò a sedersi decisa alla scrivania. Tolse un foglio dalla tasca del 
proprio grembiule, e segnò con cura le cifre indicate dagli indici sui 
quadranti, così come li aveva sistemati il dottor Morrow. 

Si udiva solo uno scalpiccio, in lontananza, ma per il resto tutti i laboratori 


di cui l'edificio si componeva erano immersi nel silenzio, quel silenzio 
caratteristico dei posti deserti. Attraverso la finestra si vedeva la gigantesca 
antenna puntata verso le stelle. Come sempre, la signora Frisbee si sentì in 
preda a un misto di eccitazione e di timore reverenziale. 

Attese finché non senti il tonfo del portone di strada che si chiudeva, poi 
girò alcuni interruttori con dita esperte. Il congegno si mise sommessamente 
a ronzare, e allora lei si volse verso la tastiera, premendo le lettere con gli 
indici. Infine, prese dalla borsetta il foglio di un catalogo per ordinazioni a 
mezzo posta, e lentamente batté i numeri del catalogo. Non aveva premura. Il 
dottor Morrow stava certo finendo la sua colazione in macchina, poi avrebbe 
fatto un giretto nei dintorni del laboratorio. Era un uomo abitudinario. 

Tutto questo aveva avuto inizio una sera, circa cinque mesi prima, quando 
la signora Frisbee aveva assistito a una riunione di revivalisti. Semplice e 
anziana com'era, con tanti amici che ormai se n'erano andati, la signora 
Frisbee aveva cominciato a provare il desiderio di mettersi in pace col 
Creatore. 

«Siete tutti peccatori» tuonava il predicatore gesticolando «e bisogna che 
per. voi parli la voce più possente del mondo!» 

Oh, le aveva fatto davvero impressione! 

Quando la signora Frisbee aveva saputo che alla nuova stazione radio- 
astronomica cercavano personale per le pulizie, le era parso di vederci la 
mano della provvidenza. S'era subito presentata, e l'avevano assunta. 

Dapprima s'era trattato solo del germe di un'idea, molto vaga. Lentamente, 
l'idea si era andata cristallizzando, mano a mano che andava imparando, una 
domanda qua una là, dai tecnici, come funzionavano le apparecchiature. 

Scoprì che, alla fin fine, non era difficile. Veniva adoperata una macchina 
per scrivere elettronica, che traduceva le lettere in codice matematico, per poi 
trasmettere immediatamente i dati nell'immensità dello spazio. Ci volle del 
tempo, ma la signora Frisbee imparò anche quali quadranti e quali pulsanti si 
dovevano manovrare perché non restasse traccia dei suoi messaggi. 

Quella stazione radio-astronomica era stata installata allo scopo di cercare 
di stabilire un contatto con eventuali esseri intelligenti di altri pianeti o 
sistemi solari. Molti sostenevano che si trattava di uno spreco idiota, e la 
signora Frisbee era d'accordo. Infatti, salvo che per qualche debole scarica 
che di tanto in tanto giungeva dallo spazio, non era stato mai ricevuto nulla. 
La signora Frisbee l'aveva saputo ascoltando i tecnici che chiacchieravano fra 


di loro. Ciononostante essi continuavano a tentare, restando ininterrottamente 
in ascolto, e trasmettendo a intervalli regolari dati matematici fondamentali 
noti a tutte le civiltà. 

La signora Frisbee aveva fatto in modo da far coincidere il suo intervallo di 
mezzanotte con le pulizie nella sala di comando, dove si trovava sempre un 
solo scienziato al lavoro, nei turni di note; quasi sempre era il dottor Morrow 
che lasciava gli apparecchi aperti sulla ricezione automatica, quando usciva 
per andare a colazione. Alla signora Frisbee occorreva meno della metà del 
tempo che lui rimaneva assente. 

La sua prima preghiera era stata breve. Piena di fervore religioso, la 
signora Frisbee aveva picchiato incerta sui tasti, un dito alla volta. Il ronzio 
dell'apparecchio che trasmetteva le sue parole devote nelle più lontane 
regioni dello spazio era stato come un balsamo per la sua anima. 

Solo un mese dopo decise di provare il suo contatto con la divinità 
rivolgendo una modesta richiesta: un grembiule che aveva visto sul catalogo, 
e che aveva deciso di regalare alla signora Upjohn. 

Passarono i giorni e le settimane, ed ella aveva quasi perso la fede quando 
all'improvviso, una sera, mentre lei stava cucendo tranquilla, il grembiule era 
apparso, coi suoi colori allegri e vivaci, sul tavolo. La signora Frisbee si era 
strofinata gli occhi davanti a quel miracolo, e la sera stessa aveva inviato un 
messaggio profondendosi in ringraziamenti. 

Col trascorrere del tempo, aveva chiesto altri articoli del catalogo per farne 
dono agli amici. E tutti erano arrivati puntualmente nel giro di pochi giorni. 

La signora Frisbee era in pace col mondo, con se stessa, col Creatore. La 
sua semplice vita era piena. Aveva una fede che era stata convalidata dai 
miracoli che si verificavano quando lei li desiderava. Le necessità della gente 
di sua conoscenza erano infinite, e a quanto pareva le sue richieste venivano 
esaudite senza difficoltà. Era spesso tentata di rivelare tutto alla cara signora 
Upjohn sua buona amica, ma qualcosa le impediva sempre di parlare; era la 
sensazione di commettere un sacrilegio, rivelando il suo segreto. 

Una cosa sola turbava, a volte, la signora Frisbee. Sebbene ordinasse 
sempre i doni desumendoli dal catalogo, la merce era invariabilmente di 
qualità superiore e di esecuzione più accurata di quella che si acquistava nei 
negozi... 

Le parolacce da caserma che provenivano dall'ufficio del generale Collin, 
fecero inarcare le sopracciglia al suo aiutante. Non aveva più sentito il suo 


generale esprimersi a quel modo, dopo la guerra di Corea. 

Il generale Collin era ancor più incredulo di quanto non lo fossero stati il 
colonnello, il maggiore e il capitano, quando erano stati informati. 

«E' impossibile» esplose al telefono. «Quando l'avete, scoperto, razza di 
idioti?» E dopo una breve pausa, abbaiò: «Raddoppiate le sentinelle!»E un 
momento dopo: «Triplicatele, allora!» tornò ad abbaiare. 

Si rimise a sedere, sbalordito. Che cosa avrebbe detto il capo? Tremò al 
solo pensarci. 

Socchiuse gli occhi, riflettendo, poi allungò una mano verso il telefono. 

«Vi siete messi in contatto con qualche altra base?» domandò, e la sua 
voce era tornata calma e bassa. Dopo una breve pausa aggiunse: «Venite nel 
mio ufficio il più presto possibile con tutti i dati che avete sulla situazione.» 

S'irrigidì in attesa della successiva chiamata, prendendo in mano, non 
senza riluttanza, il ricevitore del telefono speciale rosso. La sua mente 
ordinata espose i fatti di cui era venuto a conoscenza con la maggior 
chiarezza possibile. 

«Non lo so» disse a un dato punto rispondendo a una domanda. 
«Nossignore, non mi sono ancora messo in contatto con l'AEC né col 
Governo. Ho preferito approfondire prima i controlli.» E, alla fine: «Massima 
segretezza, sissignore. Eseguirò un controllo completo di sicurezza.» 

Un'eccitazione frenetica pervase rapidamente tutte le riunioni ad alto 
livello di Washington, coinvolgendo lo stesso Presidente. Il Consiglio per la 
Sicurezza Nazionale e 1 Capi di Stato Maggiore vennero convocati per una 
riunione di emergenza. Ufficiali generali dal viso truce correvano nei corridoi 
del Pentagono. I giornalisti sapevano solo che stava succedendo qualcosa di 
serio, qualcosa che toccava da vicino la sicurezza della Nazione. Bisbigli di 
"armi segrete russe" si cominciarono a captare qua e là, mentre dal Pentagono 
venivano diramati ordini per tutte le basi militari. Agenti della C.LA. e 
scienziati militari furono frettolosamente convocati, per esser sottoposti a 
enigmatiche domande e incaricati di misteriose istruzioni. 

Alcuni giorni dopo, giunse una chiamata per il generale Collin. Il generale, 
che un po' l'aveva aspettata, allungò la mano verso il telefono rosso. 

«E' successo ancora» disse, masticando le parole tanto era esasperato. «Sì, 
proprio davanti a un monitor televisivo. Il film è stato inviato d'urgenza a 
Washington.» Stette ad ascoltare per un momento, poi annuì: «Sissignore, 
proprio scomparso! Del tutto smaterializzato.)» 


Ricevette una serie di urlacci, poi: «Anche due altre basi? Buon Dio!» e 
infine: «Sissignore. Andrò in volo stanotte.» 

Alla riunione ad altissimo livello che si tenne l'indomani mattina, il 
sottosegretario di Stato interruppe la discussione. «Abbiamo appena ricevuto 
un singolare messaggio dall'Ambasciata britannica» disse.«Chiedono al 
servizio di sicurezza a proposito...) e continuò abbassando la voce, sebbene 
la stanza fosse dotata di isolamento acustico. 

Gli uomini seduti intorno al tavolo si guardarono l'un l'altro, seri. 

Le riunioni del Consiglio di Sicurezza diventarono sessioni continuate, 
ventiquattr'ore su ventiquattro. I più insigni scienziati del paese vi furono 
condotti, e venne loro rivelata la situazione. Tutti scossero negativamente la 
testa. 

Un premio Nobel di fisica, disse: «E' al di là della nostra comprensione. 
Molto al di là delle nostre cognizioni!» 

Alla sede del Servizio Segreto venivano quotidianamente riferite le attività 
scientifiche e politiche dei punti chiave mondiali. Venne notato dunque, e 
debitamente riferito, un insolito intensificarsi di riunioni ad alto livello a 
Mosca. Questa notizia minacciosa fu accolta con un pessimismo quasi 
isterico. 

«Abbiamo sottovalutato ancora una volta le loro capacità tecnologiche» 
disse il Presidente della Giunta di Capi di Stato Maggiore. «Dobbiamo 
intensificare 1 nostri sforzi produttivi. Dobbiamo risolvere il quesito» parlava 
lentamente, con estrema gravità «anche a spese di tutti gli altri settori di 
ricerca! Questa faccenda deve avere la precedenza assoluta.» 

Vennero subito impartiti ordini in tale senso. 

«Non capisco la mentalità sovietica» disse perplesso il Segretario di Stato. 
«A livello diplomatico sembra che siano disposti come non mai a fare 
concessioni e passi verso la pace!» 

«E mentre cercano di addormentarci sul piano politico» disse furibondo il 
Segretario alla Difesa «ci lasciano praticamente indifesi coi loro furti 
scientifici!» 

Batté il pugno sul tavolo.«Dobbiamo stare in guardia! Dobbiamo 
aumentare i nostri sforzi di ricerca. E il SAC deve essere posto in allarme 
d'emergenza, pronto per un'immediata rappresaglia. 

Ma ogni giorno, a dispetto del frenetico aumento dell'attività difensiva 
sempre più perfezionata, veniva consegnato al Presidente un rapporto 


secondo cui il potenziale militare degli Stati Uniti andava costantemente 
scemando. Giunse finalmente il giorno in cui egli si rivolse con estrema 
serietà al Consiglio di Sicurezza. 

«Oggi come oggi» disse il Presidente «non siamo assolutamente in 
condizione di difendere il Paese! Le nostre capacità produttive non possono 
stare alla pari con le perdite. Ci restano solo le armi convenzionali.» Detto 
questo s'interruppe, per concludere:«Ci aiuti Dio, perché siamo alla loro 
mercé!» 

Un preoccupatissimo Sottosegretario corse nella sala del Consiglio per 
sussurrare qualcosa all'orecchio del Presidente. 

Questi si fece grigio, e, alzatosi, disse: «Signori» e la sua voce pacata 
tradiva un rigido dominio di sé. «Il signor Kruscev sta per farmi una chiamata 
personale su un argomento che, a quanto dichiara, è di estrema urgenza.» 
S'interruppe e concluse:«VIi prego di aspettare il mio ritorno.» 

Il gruppo di quegli uomini che reggevano sulle spalle la responsabilità 
della difesa dell'America e di tutto il mondo libero, sedeva, in silenziosa 
frustrazione, a testa china. Trascorsero lunghi minuti. Nessuno aveva il 
coraggio di guardar negli occhi gli altri. 

Quando il Presidente rientrò nella sala, tutti 1 membri del Consiglio 
balzarono in piedi. L'atmosfera era carica di attesa. 

Con lentezza ma a voce chiara, senza lasciar tradire nulla dall'espressione 
del volto, il Presidente dichiarò: «Il signor Kruscev dice che desidera stabilire 
una vera pace con noi. Accetta tutte le nostre condizioni: bando degli 
esperimenti atomici, ispezione completa, disarmo e tutte le altre, purché 
siano, naturalmente, ragionevoli!» 

Guardò tutti quei visi che esprimevano sollievo, perplessità, sospetto e 
continuò:«Confesso di non capir bene, e credo che nemmeno voi possiate 
capire. Ma se l'Unione Sovietica è sincera nel desiderare una vera pace... noi 
certamente le andremo incontro»concluse con voce calma e sicura.» 

Veux alzò gli occhi dal libro mastro con un borbottio di approvazione, poi 
afferrò il bicchiere che il suo compagno gli aveva portato. 

«Va bene» disse Tai. «Non ti avevo detto che gli affari sono andati bene in 
questo periodo?» 

Veux annuì e trangugiò la bibita. «Sono andati in modo eccellente, ma 
vedo che il nostro guadagno proviene dal commercio indigeno. Mi sembra 
illegale!» esclamò stringendo gli occhi. «Stai forse fornendo le armi per 


qualche rivoluzione?» 

Il sorriso di Tai divenne sprezzante. «No, si tratta solo di sciocchezze, di 
prodotti locali. Abbiamo paracadutato robot di osservazione, poi li abbiamo 
richiamati e abbiamo installato un sistema di consegna merci a mezzo posta. I 
robot prendono dei campioni smaterializzandoli e io li sintetizzo.)» 

«Con tanto guadagno? Non ci sono state lamentele?» 

Tai rise. «Al contrario! A ogni spedizione sono stato ringraziato, e mi sono 
state inoltrate altre richieste. Gli indigeni sono uguali dappertutto. Sono dei 
tonti che aspettano solo d'essere imbrogliati!» 

«Non vorrei che ce ne venissero dei fastidi» fece Veux, dubbioso. 

Tai tornò a empire il bicchiere. «Be', il nostro regolamento d'affari dice che 
dobbiamo accogliere e soddisfare tutte le ordinazioni legittime che 
riceviamo.) 

«Purché siano legittime!» Veux esaminò la bibita color rubino. «Di che 
colonia si tratta?» 

Tai ebbe una lieve esitazione. «Non si tratta di una delle nostre colonie. Le 
ordinazioni provengono dal sottosistema di CQ!» 

«Come?» Gli occhi di Veux mandavano lampi. «Sai che non dovremmo 
aver contatti con nessuno di loro! Sono sotto osservazione ufficiale!» 

«Non ti preoccupare, non ti preoccupare!» La voce di Tai traboccava 
fiducia. «Nessuno può provare che abbiamo violato una sola legge.» 

«Non capisco.» 

Tai assunse una espressione di innocenza esagerata. «Tutto è automatico. 
Le ordinazioni giungono via radio, sono tradotte ed evase a mezzo robot.» 
Strizzò l'occhio al compagno. «Chi può mai provare che io ho controllato la 
fonte?» 

«Ma il guadagno? Che cosa commerci?» 

«Ah, stavo aspettando che tu me lo domandassi! Ogni volta, mando il robot 
a prendere un blocco di metallo radioattivo!» 

«Radioattivo?» fece Veux con un sobbalzo. 

«Già, ma cominciano a scarseggiare» sospirò Tai. «I robot dicono che son 
dovuti andare nella parte opposta del pianeta per pareggiare la quantità. 
Adesso ne resta poco, sufficiente solo per qualche altra spedizione.» 

«Be', tutto sommato non ci possiamo lamentare» concluse Veux e i due 
fecero tintinnare i bicchieri. 


Titolo originale: Haevenly Gifts - Traduzione di Beata Della Frattina. 


USI E COSTUMI DEI THIRD 
di Murray Leinster 


Il vero guaio era che Jorgenson vedeva le cose con gli occhi di un uomo 
d'affari, non solo, ma anche, e questa era una contraddizione, le vedeva così 
com'erano nella loro realtà, giuste e rette, o sbagliate e insopportabili. Come 
uomo d'affari avrebbe dovuto occuparsi solamente di questi e non 
preoccuparsi per Ganti, ma come convinto assertore del giusto e dell'ingiusto, 
sarebbe stato molto più saggio da parte sua tenersi alla larga dal pianeta 
Thriddar. Thriddar non era un posto adatto per lui, da qualunque punto di 
vista lo si considerasse. Quella particolare mattina, poi, era decisamente il 
luogo meno adatto per viverci e cercare di combinare qualche affare. 

Si svegliò pensando a Ganti, e di conseguenza gli venne subito il cattivo 
umore. Sono molti gli uomini che non sopportano il modo di pensare dei 
Thrid. 

Parecchi vorrebbero servirsi dei missili per sovvertire il sistema sociale 
(bisogna tener presente che i Thrid non hanno missili), altri se ne vanno in 
fretta, ribollendo d'ira impotente. 

Jorgenson era rimasto più a lungo del normale perché, nonostante tutto, i 
Thrid gli erano simpatici. 

Avevano un modo di pensare bizzarro, e delle convinzioni ancora più 
sballate, ma erano piuttosto intelligenti. Avevano scoperto l'uso del vapore e 
si servivano di velivoli a vapore. Però, il loro sistema sociale era inaccettabile 
per gli uomini, anche se i Thrid non lo imponevano che a se stessi. I Thrid 
normali, quelli con cui Jorgenson trattava i suoi affari, non erano cattiva 
gente. Le autorità, invece, gli facevano digrignare i denti. E sebbene le sue 
mansioni si limitassero alla direzione della sede commerciale della "Rim 
Stars Trading Corporation" a. volte era stufo fin sopra i capelli. Quel mattino, 
poi, le cose superarono il limite. C'era un nuovo Grande Panjandrum, così 
Jorgenson aveva battezzato il capo supremo di tutti i Thrid, e quando ebbe 


finito di far colazione, Jorgenson trovò un alto funzionario Thrid che lo 
aspettava nel cortile della ditta. Dietro di lui, c'era un gruppetto di altri 
funzionari, col caratteristico copricapo che indicava in loro dei Testimoni di 
un atto ufficiale. 

Jorgenson usci, seccato, e scambiò con il gruppo i soliti convenevoli. Poi 
l'alto funzionario gli fece un inchino, ed estrasse un rotolo da sotto il suo 
voluminoso mantello. Jorgenson scorse lo scintillio delle lettere d'oro, e si 
insospettì immediatamente. Le parole del Grande Panjandrum in carica erano 
sempre trascritte in oro, e non si poteva ignorarle. 

L'alto funzionario svolse il rotolo, e i Thrid che fungevano da Testimoni si 
raccolsero in rispettoso silenzio. Il funzionario si schiarì la voce, e il silenzio 
divenne addirittura sepolcrale. 

«In questo giorno» cominciò a leggere, mentre i Testimoni lo ascoltavano 
con reverenza «Glen-U, l'Infallibile, come Infallibili furono i suoi 
predecessori attraverso 1 secoli, in questo giorno l'Infallibile Glen-U parla, 
dice, e osserva una cosa veritiera, alla presenza dei governatori e capi 
dell'universo.» 

Jorgenson pensò con amaro sarcasmo che i governatori e i capi 
dell'universo si trovavano sempre, qualunque cosa accadesse, a portata di 
voce del Grande Panjandrum. E non aprivano bocca, mai, perché avevano 
paura. Tutti tremavano di paura come sempre accade quando governa un 
despota, ma il Grande Panjandrum era persino peggio. Non poteva mai 
sbagliare; qualunque cosa dicesse, era vero per il semplice motivo che l'aveva 
detto lui. Ma era già capitato che altri Gran Panjandrum avessero messo il 
becco negli affari della "Rim Stars", perciò Jorgenson non avrebbe dovuto 
preoccuparsi troppo. Quindi restò in attesa, sempre seccato perché non 
riusciva a togliersi dalla testa Ganti. 

«Il grande e Infallibile Glen-U» riattaccò il funzionario «alla presenza dei 
governatori e capi dell'universo, ha detto, parlato, e osservato che è desiderio 
délia "Rim Stars Trading Corporation" offrire a lui, grande e Infallibile Glen- 
U, tutti gli attuali possedimenti della detta "Rim Stars Trading Corporation", 
e di conseguenza consegnare nelle Sue mani il denaro, i beni, e i crediti 
dell'azienda, che Egli si degnerà di accettare. Il grande e Infallibile Glen-U ha 
inoltre parlato, detto, e osservato che chiunque tenti di impedire che questo 
spontaneo e prezioso dono venga fatto, sia, per virtù della verità, fatto 
scomparire dalla vista di tutti, e non possa mai più essere visto da alcun 


essere raziocinante.) 

Il funzionario riavvolse il rotolo, mentre Jorgenson si sentiva sul punto di 
esplodere. 

Parte di queste reazione derivava dalla sua mentalità di uomo d'affari, parte 
dalla constatazione di tutte le cose insopportabili che i Thrid giudicavano 
logiche e naturali. Se Jorgenson avesse reagito solo come uomo d'affari 
avrebbe inghiottito il rospo, e avrebbe preso la prima astronave della "Rim 
Stars", che non avrebbe mai più trasportato merci a Thriddar, lasciando il 
Grande Panjandrum a meditare sui risultati del suo gesto, non appena si fosse 
reso conto che sul pianeta non arrivavano più merci di sorta. Allora si sarebbe 
affrettato a dire, parlare, e osservare che, generoso come era, avrebbe 
restituito il dono, e tutto sarebbe tornato come prima. Ma quella mattina 
Jorgenson non era solo un uomo d'affari. Pensava a Ganti, il suo caso 
costituiva ai suoi occhi l'esempio di tutto ciò che non gli piaceva dei Thrid. 

Non era saggio da parte sua lasciarsi trasportare da sentimentalismi. Il 
Grande Panjandrum non poteva sbagliare, ed era pazzesco contraddirlo. Non 
solo, poteva anche essere pericoloso. Jorgenson si accorse di trovarsi in un 
brutto pasticciò. 

I Testimoni, intanto, mormorarono reverenti: «Abbiamo ascoltato le parole 
dell'Infallibile Glen-U. 

L'alto funzionario ripose il ròtolo, e disse, in tono condiscendente: 
«Riceverò il denaro, le merci, e i crediti che la "Rim Stars Trading 
Corporation" vuol donare all'Infallibile Glen-U. 

Jorgenson, pur ribollendo di ira, sapeva quel che faceva quando rispose: 
«Un corno!» 

In lingua Thrid c'era un'espressione il cui senso equivaleva a quello della 
frase umana, e Jorgenson usò quella. 

L'alto funzionario lo fissò sbalordito. Nessuno osava contraddire il Grande 
Panjandrum! 

Nessuno! I Thrid s'erano resi conto da tempo di essere la razza più 
intelligente dell'universo, e stando cosi le cose dovevano avere un governo 
perfetto. Ma nessun governo può esser tale se i suoi membri commettono 
degli errori, perciò nessun funzionario Thrid sbagliava mai, e non era neppure 
pensabile, poi, che sbagliasse il Grande Panjandrum, l'Infallibile Glen-U! 
Quando lui diceva una cosa, era vera! Doveva essere vera! L'aveva detta lui! 
Questo era il pilastro su cui si basava tutta la civiltà dei Thrid. 


«Un corno, che riceverete merci e denaro!» ripetè Jorgenson. «Un corno!» 

L'alto funzionario non credeva alle proprie orecchie. 

«Ma... ma il Grande e Infallibile Glen-U...)) 

«SI è sbagliato» tagliò corto Jorgenson. «Ha torto. La "Rim Stars" non 
vuole regalargli un bel niente! Quel che ha detto, è falso.» Queste parole 
erano l'equivalente di una bestemmia per i Thrid. «Non ho intenzione di dare 
niente! Non svanirò dalla vista di nessuno! Glen-U sbaglia anche su questo 
punto... E adesso, fuori dai piedi.) 

Estrasse la pistola, e premette il grilletto. 

Per terra, davanti all'alto funzionario, vi fu un'esplosione di fuoco e di 
polvere. Il funzionario se la diede a gambe, seguito dai Testimoni, alcuni dei 
quali, nella fretta, perdettero il copricapo. 

Jorgenson rientrò nella sede della ditta con gli occhi che mandavano lampi, 
e la bocca serrata. 

Impartì bruscamente alcuni ordini agli impiegati Thrid che non si erano 
ancora resi conto dell'accaduto, incredibile ai loro occhi, ed essi ubbidirono 
prontamente. Le porte e le serrande di ferro vennero chiuse, il campo-di- 
scossa venne messo in funzione nel cortile perché chiunque tentasse di 
entrarvi fosse colpito da una scarica elettrica. Poco alla volta, 1 Thrid 
cominciavano a capire. 

Poi Jorgenson mandò a chiamare il consulente Thrid. Sulla Terra, avrebbe 
chiamato un legale, in un mondo ostile si sarebbe fatto consigliare da un 
militare, su Thrid lo specialista adatto alla circostanza non era un vero e 
proprio teologo, ma poco ci mancava. 

Indignato, Jorgenson gli espose la situazione, ripetendo parola per parola il 
messaggio, poi restò in attesa di sentire che aveva ragione. Ma al teologo 
Thrid si afflosciarono le orecchie, il che equivale al pallore improvviso di un 
volto umano. Poi cominciò a balbettare tutto confuso che se il Grande 
Panjandrum aveva detto quelle cose, dovevano essere vere. Non poteva 
essere altrimenti! La "Rim Stars" aveva intenzione di regalare tutti i suoi beni 
all'Infallibile, non poteva che essere cosi! 

«Ha detto inoltre» aggiunse Jorgenson irritato «che dovrò svanire, e che 
nessun essere ragionevole potrà più vedermi. Com'è possibile? Vogliono 
passarmi da parte a parte con una lancia?» 

Il consulente tremò. Jorgenson, col suo contegno, aggravava la situazione. 

«Ma è pazzesco!» insistè. «Il Grande Panjandrum è un Thrid qualunque, 


come voi, e può benissimo sbagliare. Nessuno è infallibile.» 

Il teologo sollevò le mani in un gesto d'indignata protesta, e cominciò a 
supplicare istericamente di potersene andare prima che Jorgenson svanisse, 
con chissà quali conseguenze per i Thrid che si fossero trovati accanto a lui in 
quel momento. 

Quando Jorgenson aprì la porta per buttarlo fuori a calci, tutti gli impiegati 
dell'azienda, che avevano ascoltato di nascosto il colloquio, gli andarono 
dietro, inorriditi, con le orecchie ciondoloni. 

Jorgenson imprecò indistintamente contro ciascuno di loro, e rimase in 
funzione il campo-di-scossa. Quindi attivò un circuito che avrebbe messo in 
azione una serie di sirene d'allarme caso mai qualche elicottero a vapore fosse 
passato sopra la casa, e sistemò le armi. I Thrid adoperavano solo lance, 
coltelli e scimitarre, e poche armi da fuoco sarebbero state in grado di tenere 
a bada una folla. 

Come uomo d'affari, Jorgenson si comportò molto scioccamente, ma 
bisogna dire che anche come puro e semplice essere umano non avrebbe 
potuto fare di peggio. Non ne poteva più di un sistema sociale e di una 
teologia, se si poteva chiamarla cosi, fatti a quel modo. E l'esempio di Ganti 
era tipico. Tuttavia, non erano affari suoi, ed era stato molto sciocco a 
prendersela tanto a cuore. Quello era il pianeta dei Thrid, e se loro la 
pensavano così, bisognava accettare, o andarsene. 

In teoria, nessun Thrid sbagliava mai, in quanto apparteneva alla razza più 
intelligente dell'universo. Ma ogni governatore era più intelligente dei suoi 
sudditi. E se un qualsiasi cittadino si azzardava a criticare il suo operato sia 
pure con un semplice "perché?" veniva considerato pazzo o criminale. Stava 
al governatore locale decidere, e la decisione era infallibile, a quale delle due 
categorie appartenesse. Se era un criminale, avrebbe passato il resto della sua 
vita in mezzo ad altri criminali, tutti incatenati l'uno all'altro e incaricati di 
eseguire i lavori più faticosi. Se era un pazzo, veniva rinchiuso a vita. 

Ganti era un Thrid nel quale Jorgenson aveva riposto molte speranze. Si 
era convinto infatti che Ganti avrebbe imparato a dirigere l'azienda senza 
bisogno di una supervisione umana, e in tal modo il costo delle merci sarebbe 
diminuito. Ma il governatore locale aveva detto, parlato e osservato che la 
moglie di Ganti voleva entrare a far parte della sua famiglia, aggiungendo che 
era Ganti stesso a volergliela offrire. 

Quando la donna aveva cambiato famiglia, Jorgenson aveva avuto un 


accesso di collera, ma Ganti era stato allevato nella convinzione che quando 
un governatore dice che uno vuol dargli una cosa, significa che è vero. Non si 
permetteva nemmeno di pensare il contrario. Ma aveva sofferto moltissimo, e 
Jorgenson non aveva mancato di dirgli che il governatore non avrebbe avuto 
il minimo diritto di fare quel che aveva fatto. I semi dell'incredulità 
cominciarono a germogliare nella mente di Ganti, e quando sua moglie mori 
di dolore, avevano messo solide radici. Ma subito dopo Ganti era scomparso. 

Jorgenson non era riuscito a scoprire che fine avesse fatto, ma sapeva che 
non poteva essergli capitato niente di buono, e il malumore di quella mattina 
era frutto delle amare riflessioni sulla sorte di Ganti. 

Passò qualche ora, durante la quale Jorgenson terminò di preparare le 
difese, e fece colazione, sempre schiumando di rabbia. Passò ancora del 
tempo. Lui preparò il pranzo e mangiò. Poi sali sul tetto a fumare, sempre 
schiumando di rabbia. Era il tramonto, e poiché l'atmosfera di Thrid era 
sempre un po' offuscata, il cielo era tinto di bellissimi colori. Dal tetto si 
vedevano gli edifici più alti della capitale dei Thrid, e alcuni aerei a vapore 
che atterravano nell'aeroporto ai margini della città. Altri si levarono in volo 
poco dopo, mentre alcuni elicotteri a vapore sorvolavano la città. 

Jorgenson era furibondo perché delle creature abbastanza intelligenti da 
costruire velivoli a vapore non erano capaci di rendersi conto che avevano un 
governo dispotico. Adesso che il Grande Panjandrum l'aveva attaccato 
direttamente, Jorgenson giurò rabbiosamente a se stesso che sarebbe andato 
fino in fondo, pur di riuscire a cambiare quello stato di cose. Il suo era un 
gesto disinteressato, fatto solo per il bene dei Thrid, e così facendo non agiva 
certo da uomo d'affari. Be', un po' faceva anche il suo interesse, perché non 
poteva starsene con le mani in mano mentre il Grande Panjandrum gli 
rovinava gli affari. E poi c'era Ganti, e chissà quanti altri come lui, vittime di 
una capricciosa tirannia... Volevano che lui scomparisse con un colpo di 
spugna? Gliel'avrebbe fatta vedere! 

Con acre soddisfazione pensò che ben presto il Grande Panjandrum 
avrebbe fatto la figura del bugiardo davanti a tutti 1 suoi sudditi. Non aveva 
avuto i denari e le merci, e Jorgenson era ancora in circolazione: questo 
avrebbe dimostrato che era un mentitore, e non avrebbe più potuto essere 
Grande Panjandrum! 

Che cos'avrebbe potuto fare Glen-U? Niente, perché tutti avrebbero presto 
saputo che non era infallibile come pretendeva di essere. 


Jorgenson si appisolò, poi fini con l'addormentarsi profondamente. Non 
erano trascorse due ore, che le sirene si misero a suonare facendo un 
frastuono terribile. Tutti i Thrid, nel raggio di parecchie miglia, le sentirono., 
Quell'ululato lamentoso avrebbe dovuto svegliare Jorgenson, che invece 
continuò a dormire. 

Quando si svegliò, senti freddo. Aveva i muscoli irrigiditi, e ancora mezzo 
addormentato cercò di muoversi, ma senza riuscirci. Allora tentò di svegliarsi 
del tutto, ma non riuscì neppure a far questo. Aveva l'impressione di vivere 
un sogno strano, in cui non era libero dei propri movimenti, e provava delle 
sensazioni nuove. Qualcosa di morbido gli stava sotto il petto, e sotto ancora 
c'era un pavimento di metallo che rullava ogni tanto. Cercò ancora di 
muoversi, e finalmente si accorse che era legato, bocconi, su una specie di 
materasso. Gli avevano tolto tutti gli indumenti. Per questo aveva freddo. 

Il pavimento era quello della cabina di un elicottero, e lui non poteva far 
niente per liberarsi. 

Capì quello che era successo: aveva commesso l'impensabile delitto, la 
pazzia, di dichiarare che il Grande Panjandrum si era sbagliato. Cosi, in virtù 
stessa della verità, che poi era una nube di gas anestetico sparsa sopra la sede 
della "Rim Stars", era svanito dalla vista di tutti. 

Senza dubbio avevano combinato le cose in modo che nessuno potesse mai 
più rivederlo. Il Grande Panjandrum aveva vinto, non c'era niente da dire. Fra 
qualche mese sarebbe arrivata un'astronave da carico, e avrebbe trovato i 
magazzini vuoti e Jorgenson scomparso. Sarebbe stato inutile fare domande, 
e più inutile ancora cercare di riattivare il commercio. Così la nave sarebbe 
ripartita e non ne sarebbero tornate altre per chissà quanti anni. 

Jorgenson imprecò a lungo, con convinzione. 

«Non durerà molto» disse una voce tranquilla. 

Jorgenson allora si mise a imprecare in Thrid, rivolgendosi all'invisibile 
creatura che aveva parlato. Il Thrid lo stette ad ascoltare imperturbabile, e 
quando Jorgenson s'interruppe per riprendere fiato, disse severamente: «Hai 
dichiarato che il grande e Infallibile Glen-U si è sbagliato. Questo è 
impossibile, e prova che tu sei un delinquente, o un pazzo, perché nessun 
essere ragionevole potrebbe credere una cosa simile. Lui ti ha dichiarato 
pazzo, e non può avere torto. Fra poco arriveremo al luogo che ti è destinato e 
nessun essere ragionevole ti rivedrà mai più.» 

Jorgenson diede la stura a un'altra sfilza di imprecazioni, mescolando il 


Thrid al linguaggio umano, finché non ebbe più niente da dire. L'elicottero, 
intanto, aveva cominciato a scendere. Gli ondeggiamenti erano più sensibili, 
come se l'apparecchio fosse colpito da raffiche di vento deviate da un 
ostacolo ampio e solido. Jorgenson udì anche un rumore basso e continuo, 
che gli parve il frangersi delle onde su una scogliera. Poi udì qualcuno 
muoversi vicino a lui, una corda gli venne passata intorno al petto, un portello 
di scarico venne aperto sul pavimento della cabina, e lui si trovò sospeso nel 
vuoto, penzolante dalla corda. 

Dondolava a mezz'aria, a un centinaio di metri da un isolotto roccioso 
battuto da enormi ondate. Le oscillazioni dell'elicottero lo facevano 
ondeggiare paurosamente, e una volta compì parecchi giri su se stesso. Oltre 
l'isola, l'oceano si stendeva vuoto a perdita d'occhio. Capì che quell'isola era 
la sua destinazione, ma non capì come avrebbe potuto liberarsi dalla corda, 
dato che aveva ancora le mani e i piedi legati. In quel momento vide una 
figura sull'isola. Era un Thrid, nudo come lui, ma abbronzato dal sole, che si 
avviò ad agili balzi verso il punto in cui lo stavano calando. Quando fu a poca 
distanza da terra lo afferrò saldamente per impedire che, cadendo, si 
rompesse le ossa. Dall'alto lasciarono andare la corda, e il Thrid depose 
delicatamente Jorgenson sulla nuda roccia. 

Poi si udì un tonfo poco lontano: avevano lanciato qualcosa dall'elicottero, 
che subito dopo si sollevò, allontanandosi dall'isola. 

Il Thrid sciolse 1 nodi che lo imprigionavano, e disse con una voce che gli 
era sorprendentemente nota: «Non dovevi farlo, Jorgenson. Perché hai 
contraddetto l'Infallibile Glen-U?» Quel Thrid era Ganti, su cui un tempo 
Jorgenson aveva fondato tante speranze, e per la cui sventura aveva provato 
dolore e indignazione. Ganti sciolse gli ultimi nodi, e aiutò Jorgenson a 
mettersi a sedere. 

Per prima cosa, Jorgenson si guardò intorno. L'isola misurava a occhio 
cento metri per duecento. Era accidentata e fatta di pietra gialla. C'erano 
minuscole collinette, e una valle stretta che divideva due catene di monti in 
miniatura. I marosi si rovesciavano senza posa sulle coste esposte a tutti i 
venti, frangendosi in colonne di schiuma più alte del più alto picco 
dell'isoletta. In alcuni punti il vento aveva ammonticchiato della sabbia, e in 
un punto la sabbia era diventata fertile, e 1 semi portati dal vento avevano 
attecchito maturando in sparute pianticelle stente e contorte. Non c'era altro. 
Jorgenson digrignò 1 denti. 


«Impreca pure» gli disse Ganti «ma non serve a niente.» 

Si allontanò un momento, per portare poco dopo una specie di pacco. 

«Hanno lanciato acqua e viveri per tutti e due» spiegò. «Non speravo 
tanto.) 

La sua impassibilità servì a calmare Jorgenson, che, tornato uomo d'affari, 
decise di soppesare attentamente la situazione. Raccontò a Ganti quanto era 
successo, e concluse: «Nonostante tutto, insisto col dire che ha torto. Tanto 
per dirne una, nessun essere ragionevole dovrebbe vedermi, mentre tu, 
invece, mi vedi.» 

«Ma io sono pazzo» ribatté calmo Ganti. «Ho cercato di uccidere il 
governatore che mi ha portato via la moglie, poi mi sono dichiarato pazzo, e 
questo è bastato perché fosse vero. Così mi hanno mandato qui; ormai tutti 
mi avranno dimenticato, e resterò sull'isola fino alla morte.» 

Solo un Thrid avrebbe potuto mantenere la calma in una situazione simile, 
ma questo era spiegabile perché i Thrid erano abituati da generazioni a 
sopportare le ingiustizie. Ganti accettava il suo destino, ma Jorgenson non era 
d'accordo con lui. 

«Tu sei intelligente, Ganti. Perché non cerchi di scappare?» 

«Non è possibile» rispose l'altro. «Ma è meglio che tu ti tolga dal sole, 
perché scotta molto e non ci sei abituato. Vieni con me.» 

Lo precedette sulle rocce scabre, svoltando dietro un picco in miniatura. Lì 
c'era ombra. Jorgenson strisciò dietro Ganti e si trovò in una grotta. Si capiva 
subito che era una grotta artificiale, scavata con infinita pazienza, sasso dopo 
sasso, ma dentro faceva un fresco delizioso e ci si stava comodi. 

«Spiegami tutto» disse l'Jorgenson uomo d'affari. 

«Quest'isola è una prigione» spiegò Ganti. «Mi hanno portato qui in 
elicottero, come te, e ogni settimana mi hanno rifornito di acqua e viveri. Ho 
scoperto che c'è stato un altro prigioniero prima di me: ho trovato il suo 
scheletro nella grotta. Ma non può averla scavata lui solo, perciò credo che 
quest'isola sia stata destinata a prigione chissà quanto tempo fa. Quando c'è 
un prigioniero, gli portano da mangiare e da bere, ma se vedono che il 
prigioniero non ha raccolto i viveri, ne deducono che è morto e non vengono 
più. Porteranno poi qualcun altro, che troverà, come ho fatto 10, lo scheletro 
del suo predecessore, e lo getterà in mare come ho fatto io. Tutto qui.» 

Jorgenson era furibondo: che modo di reagire era, quello? Poi si guardò 
intorno, e vide in un angolo un mucchio di alghe disseccate che dovevano 


servire da materasso. 

«E la caverna?» domandò. 

«Deve aver cominciato a scavarla qualcuno, tanto per fare qualcosa. Altri 
hanno proseguito il lavoro, per chissà quanti anni.) 

«E tutto questo solo perché avranno contraddetto qualcuno che non può 
sbagliare!» esclamò Jorgenson. «O perché avevano una moglie o un 
commercio che facevano gola a qualcuno!» 

Ganti restò impassibile, e gli offrì da mangiare. Più tardi, verso il tramonto, 
Jorgenson uscì a fare un giro di ricognizione. Non c'era che roccia, ovunque 
guardasse, roccia e sassi ammucchiati all'imbocco della caverna, roccia e 
qualche pianticella anemica, roccia e sabbia, roccia e mare, roccia e un pezzo 
di corda, la corda con cui l'avevano calato dall'elicottero. E poi la sacca coi 
viveri e l'acqua. Niente altro. Non c'era modo di scappare, né materiale con 
cui costruire un'imbarcazione su cui tentare la fuga. 

Le alghe secche erano scomode e pungenti, e Jorgenson dormì malissimo. 
AI risveglio si sentiva tutti i muscoli indolenziti, ma Ganti, con la solita 
calma, gli disse che si sarebbe abituato. 

Così fu, infatti. Quando l'elicottero tornò coi rifornimenti, Jorgenson si era 
ormai adattato alla vita sull'isola, ma non ci si poteva rassegnare, né come 
uomo d'affari, né come essere umano. 

Si spremeva continuamente il cervello per escogitare qualche progetto di 
fuga, ma inutilmente. A volte si rimproverava di esser rimasto così a lungo su 
Thriddar, dal momento che detestava il modo con cui il pianeta era 
governato. Ma più spesso provava odio e indignazione verso gli usi e i 
costumi dei Thrid per colpa dei quali era finito lì... e il suo odio era tanto che 
non poteva non sfociare in una vendetta. 
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L'elicottero venne e ripartì numerose volte. Una volta la sacca dell'acqua si 
ruppe, e loro dovettero restare due giorni senza bere. Ma gli inconvenienti 
non finivano lì. Le alghe secche si polverizzavano dopo pochi giorni d'uso, e 
dovevano strapparne di continuo dai ciuffi che crescevano sugli scogli 
sommersi vicino alla riva. Ganti disse che dovevano raccoglierle quando non 
era in vista l'elicottero, perché era tacita regola che i prigionieri non 
dovessero svolgere alcuna attività. Le alghe avevano steli lunghi e flessibili, 


che una volta seccati diventavano fragilissimi e non si prestavano ad alcun 
uso. 

Un giorno Ganti si mise a parlare della sua infanzia, e come se stesse 
esaminando una cosa che non aveva mai notato prima, descrisse l'incredibile 
educazione-condizionamento a cui venivano sottoposti tutti i giovani della 
sua razza. Imparavano che non dovevano mai sbagliare. Mai! Non importava 
che fossero deficienti o incapaci, non importava che non riuscissero a far 
niente; le punizioni erano riservate solo a coloro che commettevano degli 
sbagli o dissentivano dai superiori, ritenuti infallibili. 

Di conseguenza, i giovani Thrid si abituavano a non pensare, a non avere 
opinioni, a fare quello che gli si diceva senza obiezioni. Jorgenson pensò che 
in un pianeta siffatto, uno scettico avrebbe potuto portare grande turbamento. 

Un altro giorno, Jorgenson pensò di servirsi della corda, ormai un po' 
logora, con cui l'avevano calato dall'elicottero. 

Ne tagliò una parte con una delle pietre che un antico prigioniero aveva 
affilato, e divise le fibre intrecciate di cui era composta. Poi ricavò degli ami 
dalle conchiglie attaccate agli scogli sotto il pelo dell'acqua, e così poterono 
pescare. Riuscirono perfino a prendere qualche pesce mangiabile, ma non 
pescavano mai quando sapevano che doveva venire l'elicottero. 

Jorgenson scoprì che da un filetto di pesce, fortemente compresso e 
strizzato come uno straccio bagnato, si ricavava un liquido non salato, che 
poteva sostituire l'acqua. Per avere sempre pesci a portata di mano, 
costruirono con le fibre della corda una rozza borsa a rete, nella quale 
mettevano alcuni pesci immergendola poi nell'acqua perché i pesci restassero 
vivi ma non scappassero. 

Se ne servivano già da alcune settimane, quando gli capitò di guardare 
Ganti, che stava portando la rete coi pesci facendola dondolare sulla schiena. 
Se Jorgenson fosse stato solo un uomo d'affari il dondolio della rete non 
avrebbe avuto alcun senso per lui. Ma era anche un uomo pieno di odio verso 
i Thrid che lo avevano condannato a vita su quell'isolotto. E il dondolio della 
rete gli diede un'idea. 

Non ne parlò per tutta la giornata, perché doveva pensarci sopra e Ganti 
non lo disturbò, ma a sera l'idea era matura. E mentre guardavano il sole di 
Thriddar tramontare nell'oceano, Jorgenson disse, pensoso: «Ho trovato il 
modo di scappare, Ganti. 

«Quale modo? Con che cosa?» 


«Sull'elicottero che viene a portarci i rifornimenti. 

«Ma se non atterra mail» obiettò Ganti. 

«Possiamo costringerlo ad atterrare» replicò Jorgenson. I Thrid non 
potevano sbagliare; avrebbe provveduto lui a far sì che atterrassero per non 
commettere uno sbaglio. 

«L'equipaggio è armato, e sono in tre.) 

«Hanno solo coltelli e scimitarre» ribatté Jorgenson. «Non contano, mentre 
noi possiamo fabbricarci armi migliori.» 

Ganti pareva scettico, e Jorgenson si decise a spiegargli il suo piano. 
Dapprima Ganti lo trovò troppo romanzesco per essere attuabile, ma poi, 
siccome era intelligente, si persuase che potevano tentare. 

«Capisco» commentò. «Ma in che modo potremo costringere l'elicottero ad 
atterrare?» 

Jorgenson si accorse che stavano parlando con il tono spassionato di chi fa 
i progetti di una fuga che, in fondo al cuore, sa irrealizzabile, ma lui sperava, 
ed era animato dalla volontà di agire. 

«E va bene, proviamo» ripetè Ganti quando gli ebbe spiegato tutti i 
particolari del progetto. «Se non riesce, smetteranno di rifornirci di viveri.» 

Ma questa non parve loro una ragione sufficiente a farli desistere. 

Non era un progetto di semplice realizzazione. 

Per prima cosa disfarono un altro pezzo di corda per farne un rotolo di 
spago che serviva a confezionare, con molta difficolta e goffaggine, dei 
rettangoli di rete lunghi una ventina di centimetri e larghi poco meno della 
metà, ai cui capi erano attaccati due lunghi pezzi di spago. Poi si esercitarono 
con le pietre che l'antico prigioniero aveva ammucchiato scavando la grotta. 

L'elicottero veniva a portare viveri e acqua, e quando si avvicinava loro 
non si esercitavano mai. Ma riprendevano subito non appena l'apparecchio si 
era allontanato. Erano un uomo e un Thrid, nudi e soli su un minuscolo 
isolotto sassoso in mezzo a un oceano sconfinato, che si esercitavano in 
un'arte così a lungo dimenticata che erano stati costretti a reinventarla e a 
perfezionarne la tecnica. Quando arrivava l'elicottero, si facevano trovare 
immersi nell'ozio; a volte litigavano, per dare l'impressione di essere del tutto 
abbrutiti da quella vita selvaggia; ma appena l'elicottero si allontanava, si 
rimettevano febbrilmente al lavoro. 

Dopo molto esercizio, furono soddisfatti dell'abilità conseguita. Alcuni 
sassi erano finiti in mare ma ne restavano sempre a sufficienza. A questo 


punto, dedicarono la loro attenzione alle alghe dal lungo stelo, che si 
sbriciolavano appena seccate. Studiarono un sistema di far seccare le foglie 
avvolgendole intorno a pietre tondeggianti, in modo che ne potessero 
assumere la forma. Ma appena seccate si sbriciolavano. Non era possibile che 
mantenessero una forma qualsiasi per più di un giorno o due, anche 
spruzzandole con acqua per mantenerle umide. 

Ma non si persero d'animo, e continuarono a raccogliere alghe, sempre 
quando sapevano che non sarebbe arrivato l'elicottero, e nascondendole. Poco 
alla volta, si specializzarono nell'arte di far seccare le alghe senza romperle 
subito. 

Scoprirono che le foglie davano un risultato migliore e più rapido degli 
steli, e le disposero a strati sopra le pietre. Seccando, assumevano una 
colorazione grigio-verde scuro che a prima vista poteva farle sembrare di 
cartone, anche se non avevano per niente la resistenza e la cedevolezza del 
cartone. Quando gli steli furono abbastanza secchi senza essere diventati 
fragili, ne fecero una specie di ingabbiatura, tenuta insieme dallo spago. 

Due giorni prima dell'atteso arrivo dell'elicottero, ricoprirono l'ingabbiatura 
con i fogli ricavati dalle alghe, e ottennero quella che, vista di lontano, poteva 
sembrare la fusoliera di un elicottero atterrato. 

Fasci di steli legati insieme fungevano da pale del rotore. A duecento metri 
di distanza, visto per un attimo solo, sarebbe sembrato proprio un elicottero 
sceso sull'isola, forse per salvarli. 

Quando il vero elicottero arrivò, si fermò improvvisamente a mezz'aria, 
come se il pilota avesse frenato. L'equipaggio si sporse a guardare, e vide uno 
strano apparecchio fermo sull'isola. Le teste si ritrassero dai finestrini, e 
l'elicottero filò subito via. 

Jorgenson e Ganti si precipitarono subito a distruggere la loro creazione 
nascondendone i frammenti nella grotta, perché non restasse la minima 
traccia della sua presenza. 

Non passarono due ore che sei elicotteri spuntarono all'orizzonte. 
Sorvolarono l'isola, e guardarono. Videro due esseri nudi, un uomo e un 
Thrid, che se ne stavano seduti su uno scoglio. Non videro altro perché non 
c'era altro da vedere. 

Su uno degli elicotteri c'era un alto funzionario a cui l'equipaggio 
dell'apparecchio da rifornimento aveva riferito di aver visto sull'isola un 
elicottero, certo inviato a liberare i prigionieri. E invece non c'era traccia di 


elicotteri sull'isola. L'equipaggio aveva fornito un rapporto falso! 

Jorgenson e Ganti erano felici, perché sapevano quello che sarebbe 
successo. L'equipaggio che aveva fatto il rapporto falso avrebbe dovuto 
ritrattarlo o confermarlo. Nel primo caso avevano mentito, nel secondo 
smentivano le parole di un funzionario che non poteva sbagliare. Jorgenson e 
Ganti erano gongolanti. 
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Quando, la settimana successiva, arrivò l'elicottero, l'equipaggio era 
cambiato. La sacca dei viveri e dell'acqua venne lanciata da un'altezza 
diversa, e l'apparecchio sorvolò l'isola finché i due prigionieri non l'ebbero 
raccolta. Poi volò via. 

Ganti e Jorgenson si rimisero subito al lavoro. Raccolsero bracciate di 
alghe e le misero ad asciugare avvolgendole intorno a pietre tonde, strato su 
strato; aprirono gli steli più lunghi e robusti per farne delle finte pale da 
rotore, e con i più piccoli costruirono un'altra ingabbiatura che legarono con 
lo spago. Terminarono la notte prima dell'arrivo dell'elicottero, e si 
esercitarono coi pezzetti di rete e 1 sassi finché ci fu abbastanza luce per 
vederci. 

Sull'isola, c'era un secondo rozzo modello di elicottero, che avrebbe potuto 
trarre in inganno chiunque lo vedesse da lontano. 

I prigionieri, rintanati nella grotta, rimasero in attesa. Avevano sistemato il 
loro modello in una vallicella tra due alte rupi, in modo che fosse nettamente 
visibile solo dall'alto. 

Il vero elicottero arrivò, si librò sopra l'isola, si allontanò, tornò indietro. 
L'equipaggio notò che non si vedeva alcun movimento in giro, il che pareva 
impossibile. Se c'era un elicottero sull'isola, doveva esserci anche il Thrid che 
lo aveva pilotato. E dov'erano i prigionieri? Non si vedeva nessuno. 

Nascosti nella grotta, Jorgenson e Ganti aspettavano. L'equipaggio 
dell'elicottero non poteva tornare alla base a riferire quello che aveva visto. 
Già altri l'aveva fatto una volta, e per la loro menzogna erano stati certo 
condannati a vita. Pure, dovevano prendere una decisione... 

Jorgenson sogghignò sotto 1 baffi quando senti il rombo del rotore farsi 
sempre più forte. L'elicottero stava atterrando. Lui e Ganti si tennero pronti. 

L'elicottero atterrò, e l'equipaggio scese, con cautela, le armi in pugno. Uno 


rimase a guardia del velivolo, con gli occhi sbarrati per il terrore, mentre gli 
altri due avanzavano cauti per esaminare l'elicottero che non avrebbe dovuto 
trovarsi li. 

Jorgenson e Ganti balzarono fuori della caverna. 

Ganti agitò la reticella che teneva per i due capi, e nella quale aveva 
inserito una pietra. La fece roteare più volte prima di lasciare andare uno dei 
capi. La pietra schizzò via e andò a colpire in mezzo alla fronte il Thrid di 
guardia all'elicottero. La pietra scagliata da Jorgenson arrivò un attimo dopo, 
quando già il Thrid stava afflosciandosi. Gli altri due, nel frattempo, erano 
penetrati nella vallicella, e si sentivano le loro esclamazioni alla scoperta del 
finto elicottero che era andato in briciole al primo tocco. 

Jorgenson e Ganti fecero roteare le fionde all'unisono. I due Thrid si 
volsero in tempo per essere colpiti in fronte, senza rendersi conto 
dell'accaduto. 

Quando il vero elicottero riparti, pochi minuti dopo, portava a bordo Ganti 
e Jorgenson, vestiti con gli abiti dei Thrid abbattuti, e con in tasca una buona 
scorta di pietre. 

Da quel momento in poi, tutto filò alla perfezione. Atterrarono in un 
villaggio, sulla terraferma. Si trattava dello stesso villaggio in cui aveva 
vissuto Ganti, e il cui governatore aveva parlato, detto e osservato che la 
moglie di Ganti voleva entrare nella sua casa, e che Ganti voleva offrirgliela. 
Ganti marciò con piglio feroce lungo la strada principale, e i passanti sì 
voltarono a guardarlo stupefatti. A chiunque gli si avvicinava, Ganti ripeteva 
con arroganza: «Io sono il nuovo governatore. Chiamate gli altri! 

I paesani non potevano controbattere le dichiarazioni di un funzionario che 
si dichiarava tale. Così Ganti, seguito da Jorgenson, entrò nel palazzo del 
governatore, composto di un agglomerato di casette. Ganti fece strada fino 
alla più interna di esse, dove si trovava un grasso Thrid che dormiva, mentre 
quattro altri Thrid gli facevano vento con dei flabelli. Ganti urlò, e il grassone 
si levò a sedere sbalordito. 

«Parlo, dico e osservo» fece Ganti freddamente «che sono io il nuovo 
governatore e che tu morirai senza che nessuno ti tocchi.» 

Il grassone lo fissava a bocca aperta. Era incredibile credere una cosa 
simile, dal momento che i Thrid si servivano solo di lance o pugnali. Ganti 
fece roteare la fionda e un attimo dopo il governatore era morto. 

«Il governatore sono io» ripetè Ganti ai quattro che lo fissavano coi flabelli 


in mano. «E se qualcuno lo nega morirà senza che nessuno lo tocchi.» 

Questo fu tutto. 

Strizzando l'occhio, Ganti disse a Jorgenson: «Parlo, dico e osservo 
qualcosa che sarà utile a te, adesso, Jorgenson. Andrò a parlare col 
governatore provinciale, e gli dirò che morirà senza che nessuno lo tocchi. Se 
lo merita! 

E non c'è dubbio che Ganti non dicesse il vero. 

Tutti i funzionari Thrid, sapendo di essere infallibili, finivano col farsi 
delle idee bizzarre che gli esseri umani non riuscivano a tollerare, per cui gli 
uomini se ne andavano da Thriddar appena era possibile. Ma per il momento 
Jorgenson non poteva lasciare il pianeta, anche se non gli piaceva assistere a 
quello che Ganti avrebbe finito col fare nella sua nuova posizione. Preferì 
comunque starsene nascosto a bordo dell'elicottero, finché non ricevette un 
messaggio di Ganti. Allora volò alla sede della sua azienda e la trovò vuota, 
del tutto saccheggiata, come del resto aveva previsto. Nel cortile c'era un alto 
funzionario che reggeva un rotolo scritto a caratteri d'oro. Il funzionario si 
schiarì la voce, e i Testimoni che lo circondavano attesero in reverente 
silenzio. 

«In questo giorno» cominciò l'alto funzionario «Ganti, l'Infallibile come i 
suoi predecessori per secoli e secoli, ha parlato, detto e osservato una cosa 
vera alla presenza dei governatori e dei capi dell'universo.» 

Jorgenson ascoltava cupo. Il nuovo Grande Panjandrum aveva nominato 
lui, Jorgenson, governatore provinciale. 

Ma Ganti non si era limitato a questo per dimostrargli la sua gratitudine. I 
beni rubati gli sarebbero stati restituiti, e 1l commercio della "Rim Stars 
Trading Corporation" sarebbe tornato fra breve prosperoso come un tempo. 

Ma Jorgenson non era un Thrid. 

Vedeva le cose con gli occhi dell'uomo di affari ma, e questa era una 
contraddizione, sapeva anche distinguere il vero dal falso, il giusto 
dall'ingiusto. Come uomo d'affari constatava che tutto s'era risolto nel 
migliore dei modi. Come convinto assertore della giustizia, gli pareva che 
non fosse successo niente di speciale. 

Pensava che avrebbe potuto far meglio, seguendo l'esempio di molti altri 
uomini che, dopo essere stati su Thriddar, avevano capito come andavano e 
come sarebbero sempre andate le cose su quel pianeta. E tutto perché 1 Thrid 
si erano accorti di essere la razza più intelligente dell'universo, e perciò il loro 


governo era il migliore che si potesse desiderare, e i suoi membri non 
potevano commettere sbagli... 

Quando la nave trasporto della "Rim Stars" arrivò, un mese dopo, 
Jorgenson sali a bordo, e vi rimase anche quando l'apparecchio tornò a 
decollare. 

Thriddar non era un posto adatto a lui. 


Titolo originale: Manners and customs of the Thrid - Traduzione di Beata Della Frattina. 


PULCE D'ACQUA 
di Philip K. Dick 


Quella mattina mentre si radeva accuratamente il cranio fino a farlo 
diventare lucido, Aaron Tozzo rimuginava pensieri molto penosi. 
Immaginava i quindici internati di Nachbaren Slager, alti ognuno due 
centimetri, a bordo di un’astronave grossa come il pallone di un bambino. E 
immaginava questa astronave, che viaggiava alla velocità della luce, mentre 
proseguiva la sua corsa all’infinito, con i suoi passeggeri completamente 
ignari della loro sorte. 

Questo quadro terribile, purtroppo, aveva ogni probabilità di essere vero. 

Tozzo si asciugò la testa, si spalmò d’olio la pelle, e finalmente premette il 
pulsante che aveva in gola. Appena entrato in contatto col Centro, disse. 
«Riconosco che non possiamo fare nulla per riportare quei quindici 
disgraziati su Terra, ma rifiutiamoci almeno di mandarne altri.) 

Le sue parole, immediatamente registrate al Centro, furono ritrasmesse ai 
collaboratori; e Tozzo, mentre s’infilava pantofole, camicia e tunica, senti i 
loro mormorii di approvazione. 

Quel viaggio era stato un errore, ormai lo sapevano tutti, compreso il 
pubblico, ma... 


«Ma noi continueremo» dichiarò Edwin Fermeti, il superiore dì Tozzo, al 
di sopra del frastuono. «Abbiamo già trovato i volontari.) 

«Sempre di Nachbaren Slager?» chiese Tozzo. Certo che 1 prigionieri si 
offrivano volontari: al campo non avrebbero resistito più di cinque o sei anni, 
mentre se il volo su Proxima aveva successo riacquistavano la libertà, dal 
momento che non sarebbero più tornati su nessuno dei cinque pianeti popolati 
del sistema solare. 

«Che importa da dove vengono, purché siano volontari?» osservò Fermeti 
senza SCOmporsi. 


Tozzo disse: «Dovremmo cercare di migliorare il Dipartimento degli 
Istituti di Pena degli USA, cercare di raggiungere le stelle.» Per un attimo 
provò un gran desiderio di dare le dimissioni dal Centro Emigrazione per 
entrare in politica come candidato riformista. 

Più tardi, mentre sedeva a colazione, la moglie gli batté sul braccio. 
«Aaron, non sei ancora riuscito a risolvere la questione?» 

«No» ammise lui. «E non ho voglia di occuparmene adesso.» Non le parlò 
delle altre navi di internati già sacrificate inutilmente: era proibito discutere 
della cosa con chi non era impiegato del Governo. 

«Non potrebbero tornare alla base?» 

«No. Hanno perso la massa nel sistema solare e per rientrare dovrebbero 
riacquistarne una di pari valore. Tutto qui.» Esasperato, finì il suo tè senza 
più occuparsi di lei. “Donne” pensò. “Belle, ma poco intelligenti’. «Devono 
riavere la loro massa» disse poi. «Se facessero un semplice giro orbitale, non 
ci sarebbero difficoltà, ma si tratta di una spedizione di colonizzazione, non 
di un viaggio con ritorno al punto di partenza.) 

«Quanto tempo impiegherebbero per arrivare a Proxima?» chiese Leonore. 
«Ridotti a due centimetri di altezza?» 

«Circa quattro anni.) 

Lei spalancò gli occhi. «Ma è meraviglioso.» 

Tozzo brontolò qualcosa, scostò la sedia dal tavolo e si alzò. “Se almeno 
avessero scelto te” si disse, ‘visto che lo trovi meraviglioso”. Ma Leonora 
non era certo il tipo da presentarsi volontaria. 

Leonore riprese, piano: «Allora avevo ragione. Il Centro ha veramente 
mandato lassù della gente. L'hai ammesso tu stesso.» 

Arrossendo, Tozzo disse: «Non parlarne con nessuno, soprattutto con le tue 
amiche. Altrimenti, ci rimetto il posto.» La fissò con severità, e uscì per 
andare al Centro. 

Appena Tozzo aprì la porta dell’ufficio, Edwin Fermeti lo fece chiamare. 
«Crede che Donald Nils in questo momento si trovi su uno dei pianeti di 
Proxima?» Nils era un noto assassino che si era offerto volontario per uno dei 
voli del Centro. «Chissà, forse si trascina dietro una zolletta di zucchero più 
grossa di lui.» 

«Non lo trovo divertente» disse Tozzo. 

Fermeti alzò le spalle «Tanto per combattere un po’ il suo pessimismo. Mi 
pare che ci lasciamo troppo abbattere.» Segui Tozzo in ufficio. «Forse 


dovremmo offrirci noi come volontari per il prossimo viaggio.» Pareva che 
parlasse sul serio, e Tozzo gli diede una rapida occhiata. «Scherzavo» disse 
l’altro. 

«Ancora un lancio» riprese Tozzo «e se fallisce do le dimissioni.» 

«Le dirò una cosa» disse Fermeti. «Seguiremo un’altra strada.» Craig 
Gilly, il collaboratore di Tozzo, entrò nell’ufficio. Fermeti si rivolse ai due 
uomini «Proveremo con 1 precognitivi; per ottenere la formula di rientro. Lo 
sapete anche voi chi sono 1 precognitivi, no?» Gli occhi gli brillarono, nel 
vedere la reazione dei due. 


Sbalordito, Gilly disse: «I precog? Ma i precog sono morti tutti. Eliminati 
per ordine presidenziale ventanni fa.» 

Tozzo, impressionato, aggiunse: «Bisognerà andare un bel po’ indietro nel 
tempo per trovare un precog! Non le pare, Fermeti?» 

«E lo faremo» rispose il suo superiore, annuendo. «Ritorneremo all’età 
dell’oro e della precognizione: torneremo ai precog del ventesimo secolo.» 

Per un attimo Tozzo rimase perplesso, poi ricordò. 

Nella prima metà del secolo ventesimo c’erano tanti precognitivi, cioè 
gente in grado di prevedere il futuro, che avevano formato un’associazione 
con ramificazioni a Los Angeles, a New York, a San Francisco e in 
Pennsylvania. Questo gruppo di precognitivi, o precog, che si conoscevano 
tutti fra loro, aveva dato vita a una serie di periodici che erano usciti con 
successo per alcuni decenni. In modo del tutto scoperto, i membri 
dell’associazione precog avevano affidato ai propri scritti le loro conoscenze 
del futuro, senza peraltro suscitare grande sensazione tra i contemporanei. 

Tozzo disse, lentamente: «Spieghiamoci bene. Lei intende servirsi del 
draga-tempo del Dipartimento di Archeologia per ripescare qualche famoso 
precog del passato?» 

Annuendo con un cenno del capo, Fermeti disse: «E portarlo qui perché ci 
aiuti.) 

«Ma come può aiutarci? Certo, conosceva allora il suo futuro, ma non può 
conoscere il nostro futuro di adesso.» 

Fermeti disse: «La Biblioteca del Congresso ci ha concesso la libera 
consultazione delle riviste dei presenzienti del secolo ventesimo.» Sorrise a 
Tozzo e Gilly, con aria soddisfatta. «Spero di trovare in questa grande massa 
di scritti un articolo dedicato al problema del rientro. Statisticamente 


parlando, le probabilità sono buone, perché come sapete quegli uomini hanno 
scritto molto sulla civiltà del futuro.» 

Dopo una pausa, Gilly disse: «Magnifico. Penso proprio che risolveremo il 
nostro problema. I viaggi a velocità della luce su altri sistemi stellari 
probabilmente tornano ad essere una possibilità.» 

Con un certo sarcasmo, Tozzo osservò: «Speriamo prima di avere esaurito 
tutti gli internati.» Però anche lui approvava l’idea del suo superiore. Era 
anche impaziente di vedere uno dei famosi precog del ventesimo secolo. Il 
loro era stato un breve periodo glorioso, finito, ahimé; da troppo tempo. 

Veramente quel periodo non era poi così breve, se lo si faceva cominciare 
da Jonathan Swift anziché da H.G. Wells. Swift aveva scritto sulle due lune 
di Marte e sulle loro insolite caratteristiche orbitali molto prima che i 
telescopi ne rivelassero l’esistenza, e di conseguenza si tendeva a includere 
Swift nei libri di testo. 
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Non ci volle molto perché i calcolatori della Biblioteca del Congresso 
scorressero 1 volumi fragili e ingialliti, “racconto” per “racconto”, “romanzo” 
per “romanzo” (come allora si chiamavano), per individuare uno scritto 
precognitivo relativo all’annullamento e alla reintegrazione della massa nei 
viaggi interstellari. Nessuno, nel secolo ventesimo, aveva badato a quel 
“racconto” comparso nell’agosto 1955 su una famosa rivista di precog, 
Galaxy. 

Nell’ufficio dì Fermeti, Tozzo sedette a fianco del superiore per esaminare 
le riproduzioni fotografiche del periodico. 

Il racconto s’intitolava Volo nel buio e occupava poche colonne di stampa. 
I due lessero avidamente fino in fondo, senza dire parola. 

«Allora?» chiese Fermeti, quando ebbero finito. 

Tozzo disse: «Non ci sono dubbi. È proprio il nostro Progetto, anche se in 
questo scritto il Centro per l’Emigrazione si chiama Compagnia Grandi 
Viaggi, ed è considerato una società privata.» Accennò al testo. «Lei è 
indubbiamente Edmond Fletcher. I nomi sono simili, pur con qualche lieve 
variante. Io sono Alison Torelli.» 

Scrollò il capo, pieno di ammirazione. 

«Quei precog... avevano una visione del futuro sempre leggermente 


distorta, ma che in fondo... ma che in fondo era giusta» disse Fermeti. «Sì, 
sono d’accordo con lei. Lo scritto Volo nel buio si riferisce senz'altro a noi e 
al progetto del Centro, che qui però si chiama Progetto Pulce d’acqua, per 
alludere ai grandi salti che caratterizzano il volo interstellare. Già! È un nome 
che sarebbe andato benissimo anche per noi, se solo ci avessimo pensato! 
Anzi, forse siamo ancora in tempo.» 

Tozzo osservò con calma: «Però l’autore di Volo nel buio non dà mai la 
formula di reintegrazione della massa, e neanche quella di sottrazione. Dice 
soltanto che ‘noi l’abbiamo”.» Riprese lo scritto e lesse ad alta voce: 

“Il recupero della massa, da parte della nave e dei passeggeri, al termine 
del volo, rappresentò una difficoltà gravissima per Torelli e per il suo gruppo 
di scienziati, che tuttavia videro finalmente coronati i loro sforzi. Dopo la 
fatale scomparsa dell’Explorer 112, la prima nave che...” 

«Tutto qui» disse Tozzo. «A cosa ci serve? Il nostro precog ha senz'altro 
previsto la situazione attuale un centinaio di anni prima, però ha trascurato 
totalmente 1 particolari tecnici.» 

Silenzio. 

Alla fine Fermeti disse, sopra pensiero: «Il che non significa che l’autore 
non conoscesse quei dati. Oggi sappiamo che spesso gli appartenenti 
all’associazione erano grandi scienziati.» Esaminò la scheda biografica. «Ad 
esempio, il soggetto che ci interessa, quando non sfruttava direttamente le sue 
doti di precog, lavorava come analista presso l’ Università di California.» 

«Pensa di ricorrere al draga-tempo per portarlo nel presente?» 

Fermeti annuì. «Mi spiace solo che l’apparecchio non funzioni nei due 
sensi. Se potesse servire per il futuro e non solo per il passato, non ci sarebbe 
bisogno di far correre dei rischi a questo...» diede un’occhiata alla rivista «... 
a questo signor Anderson.) 

Tozzo chiese, freddo: «Che rischi?» 

«Potremmo non riuscire più a riportarlo nel suo tempo. Oppure...» Fermeti 
tacque per un istante. «Potremmo perderne un pezzo. Non è la prima volta 
che la draga seziona gli oggetti.» 

«E quest'uomo non è un internato come quelli di Nachbaren Slager» 
osservò Tozzo. 

Fermeti ribatté: «Cercheremo di fare le cose per bene. Ridurremo il rischio 
calando la draga con due esperti. Torneranno nel passato, e precisamente nel 
1954, con l’incarico di fare in modo che questo Poul Anderson, sulla nostra 


draga, ci salga tutto intero, e non con la sola metà superiore o il solo lato 
destro del corpo.» 


Le ricerche condotte dall’Istituto di Archeologia degli Stati Uniti 
appurarono che nel 1954 Poul Anderson viveva a Berkeley in California, a 
Grove Street. In quell’anno aveva partecipato a un importante congresso di 
tutti 1 precog degli Stati Uniti, tenutosi all’albergo Francis Drake di San 
Francisco. 

«Una cosa semplicissima» spiegò a Fermeti a Tozzo e Gilly. «Un paio di 
uomini torneranno nel passato, muniti dei tesserini di riconoscimento usati in 
questi congressi dei precog, dei cartoncini in busta trasparente, fissati al 
risvolto della giacca. Naturalmente indosseranno abiti del ventesimo secolo. 
Individueranno Poul Anderson e lo chiameranno in disparte.» 

«Per dirgli cosa?» chiese Tozzo, scettico. 

«Gli spiegheranno che appartengono a un’associazione analoga, ma non 
ancora riconosciuta, di Battlecreek nel Michigan, e che hanno costruito un 
divertente veicolo che anticipa i draga-tempo del futuro. Chiederanno al 
signor Anderson, data la sua fama, di lasciarsi fotografare accanto alla 
macchina. Secondo quanto accertato dal nostro ufficio Ricerche, Anderson 
era un uomo alla mano, gioviale. Spesso, in quelle riunioni annuali ad alto 
livello, raggiungeva un singolare grado di allegria e di ottimismo.» 

«Cosa intende dire?» domandò Tozzo. 

Con un lieve sorriso, Fermeti spiegò: «MI riferivo all’alcol.» 

«Capisco» disse Tozzo, con un cenno. 

Fermeti riprese: «Tra le possibili difficoltà, dobbiamo annoverare il fatto 
che a quella riunione ad alto livello Anderson intervenne in compagnia della 
moglie Karen, vestita da abitante di Venere, e della sua figlioletta Astrid. Ora, 
è presumibile che la moglie, dati i costumi dell’epoca, gli tenesse molto gli 
occhi addosso.» 

“Comunque, negli intervalli tra una relazione e l’altra, i partecipanti al 
congresso avevano l’abitudine di passeggiare a gruppetti, chiacchierando 
nell’atrio dell’albergo. Ora, noi abbiamo intenzione di sorprendere Anderson 
proprio in uno di questi momenti. Nella confusione generale, la sua 
scomparsa non sarà notata. Del resto, potremo riportarlo più o meno nello 
stesso momento in cui l’avremo preso. Ma meglio più che meno, 
naturalmente, perché due Poul Anderson in scena darebbero nell’occhio.” 


Tozzo disse. «Un piano più che sicuro, direi.) 

«Sono contento che lo approvi» rispose Fermeti «perché sarà lei uno dei 
due uomini che spediremo nel passato.» 

Tozzo disse, soddisfatto: «Allora farei bene a mettermi al corrente dei 
particolari della vita del secolo ventesimo. Prese un altro numero della rivista, 
datato maggio 1971, che l’aveva interessato appena l’aveva visto. 
Naturalmente, la gente del 1954 ancora non conosceva quel numero. Ma 
l’autore del “romanzo” contenuto nel fascicolo era già conosciutissimo: si 
trattava di Ray Bradbury.» 

Nel suo scritto intitolato Il pescatore di uomini, il grande precog di Los 
Angeles prevedeva la rivoluzione politica gutmanista che avrebbe devastato i 
pianeti della fascia interna. Eppure, nonostante le insistenze di Bradbury sul 
pericolo rappresentato da Gutman, quelle importantissime precognizioni 
erano cadute nel vuoto. 

Ormai Gutman era morto, e i suoi fanatici erano ridotti a pochi terroristi 
isolati; ma quanti orrori sarebbero stati evitati, se il mondo avesse dato 
ascolto a Bradbury. 

«Cosa c’è che non va?» chiese Fermeti. «Non vuole andare?» 

«No, no» rispose soprappensiero Tozzo. «Pensavo che è una grande 
responsabilità, perché quelli non sono uomini comuni.) 

«Questo è vero» approvò Fermeti. 
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Ventiquattro ore dopo, Aaron Tozzo controllava il suo abbigliamento di 
uomo del ventesimo secolo, e si chiedeva se sarebbe risucito a ingannare 
Anderson e a farlo salire sulla draga. L’abito era senz'altro perfetto. Tozzo 
portava anche la barba lunga e i grandi baffi così popolari negli Stati Uniti 
verso il 1950. In più, aveva la parrucca. 

Com'è noto a tutti, le parrucche avevano conquistato in quegli anni 
l'America; rappresentavano l’ultimo grido in fatto di moda. Uomini e donne 
inalberavano parrucche enormi di colori vivaci, rosse verdi e azzurre, anche 
di un grigio molto serio: una delle cose più divertenti di quell’epoca. 

La parrucca di Tozzo era di un rosso acceso, autentica, e proveniva dal 
Museo di Storia del Costume di Los Angeles. Il conservatore aveva 
assicurato che si trattava di una parrucca da uomo, non da donna. Insomma, 


c’era pochissimo rischio di venire individuati come membri di una civiltà 
dell’avvenire. 

Eppure Tozzo si sentiva un po’ a disagio. 

Comunque, tutto ormai era stato sistemato ed era tempo di andare. Tozzo 
sali con Gilly, l’altro membro della spedizione, sulla draga-tempo e sedette 
alla guida. L'Istituto di Archeologia gli aveva fornito un manuale di istruzioni 
che lui teneva aperto sul quadro. Appena Gilly ebbe bloccato il portello, 
Tozzo prese il toro per le corna (frase tipica del secolo ventesimo) e mise in 
moto. 

I quadranti registrarono il viaggio a ritroso nel tempo, verso il 1954 e il 
Congresso Precog di San Francisco. Dopo un po’ si accese una luce rossa: il 
viaggio era al termine. Un attimo dopo le turbine si fermarono, e i due si 
ritrovarono davanti al Francis Drake Hotel di San Francisco. 

La gente, vestita in costumi arcaici, si affrettava a piedi. Niente 
monorotaie; tutto il traffico si svolgeva in superficie. Un traffico piuttosto 
congestionato, pensò Tozzo, mentre osservava macchine e autobus che 
procedevano affiancate nelle vie sovraffollate. Un agente vestito di blu 
dirigeva il traffico come meglio poteva, però con risultati, a parere di Tozzo, 
poco felici. 

«Passiamo alla fase due» disse Gilly. Però anche lui osservava sbalordito le 
interminabili file di macchine. «Guarda che vestiti corti hanno le donne!» 
aggiunse. «Secondo L'Istituto di Archeologia, avrebbero dovuto essere 
coperte fino alle caviglie.» 

«Già» disse Tozzo. «Però adesso entriamo in un albergo.» 

Cautamente, i due aprirono lo sportello del veicolo e scesero a terra. ToZzzo 
si rese Immediatamente conto di un altro errore dell’Istituto: gli uomini di 
quegli anni non portavano lunghe barbe, né grossi baffi. 

«Gilly» disse in fretta «.bisogna eliminare subito barba e baffi.» Un 
momento dopo aveva strappato le due cose a Gilly, lasciandolo a viso 
scoperto. Le parrucche, invece, erano a posto. Gli uomini avevano tutti il 
capo coperto, e anche le donne portavano splendide parrucche. Ma erano 
davvero parrucche? O capelli naturali? 

Comunque, lui e Gilly erano abbastanza a posto, e potevano entrare 
tranquillamente in albergo. 


Attraversarono in fretta il marciapiede (però, come camminava piano, la 


gente di quel secolo!) ed entrarono nell’atrio incredibilmente arcaico 
dell’albergo. “Pare di essere in un museo” pensò Tozzo, mentre si guardava 
attorno. “Peccato non potersi fermare”. 

«Ci sottoporranno a un’ispezione?» disse Gilly, nervosamente. La faccenda 
delle barbe lo aveva sconvolto. 

Sul risvolto della giacca portavano 1 talloncini di partecipanti al congresso, 
falsificati abilmente. Il trucco funzionò. Poco dopo erano in ascensore, diretti 
al piano del congresso. 

L’ascensore li depositò in una grande sala affollata. Dappertutto c’erano 
gruppetti di uomini, sbarbati e con parrucche (o capelli naturali), che 
ridevano e chiacchieravano. C'erano anche donne belle ed eleganti, con abiti 
attillati, che si aggiravano qua e là sorridendo. Anche se, secondo la moda del 
tempo, avevano il seno coperto, valeva la pena guardarle. 

Gilly gli disse sottovoce. «Guarda. Ecco lì alcuni dei più fam...» 

«Lo so» l’interruppe Tozzo. Dopo tutto, potevano anche fermarsi lì un 
momento, visto che avevano l’occasione unica di vedere i famosi precog del 
ventesimo secolo, di parlargli, di ascoltarli... 

Stava arrivando un tipo alto e occhialuto, vestito di scuro, dall’aria 
simpaticissima. 

Il nome sul talloncino... Tozzo aguzzò lo sguardo. 

Quel tipo alto e simpatico era A.E. Van Vogt. 

«Senta» gli stava dicendo un altro congressista, «io ho letto due volte il suo 
Anno 2650 (Il Mondo Del Non-A), ma il finale, francamente, non l’ho capito. 
Potrebbe spiegarmelo?» 

Van Vogt si fermò e sorrise. «Le svelerò un segreto» disse, «I miei finali 
sono superiori alla comprensione umana.» 

Tozzo avvertì un che di magnetico in quell’uomo così alto, così spirituale. 
“Si”, pensò, “ecco il termine giusto: una spiritualità sana”. Da quell’uomo 
emanava una superiorità innata. 

Quasi a confermare il suo pensiero, Van Vogt aggiunse: «La comprensione 
umana è inferiore ai miei finali.» 

E senza una parola di più, scomparve nella folla. 

Tozzo era tutto sudato. Aver visto da vicino Van Vogt! Averlo ascoltato! 

«Guarda» gli disse Gilly, «Quell’uomo dall’aria perplessa, seduto in 
quell’angolo. È il direttore della più famosa collana italiana di fantascienza.» 

«Per tornare devo prendere l’aereo» stava dicendo il precog italiano, in 


tono angustiato. «E di questi voli nell’atmosfera io mi fido pochissimo.» 
Nonostante tutta la sua cordialità, la sua ansia era evidente quasi a livello 
fisico. 

«Chissà se c’è il dottor Asimov» chiese Gilly. 

“Possiamo domandare”, decise Tozzo. 

Si diresse verso una delle giovani donne con parrucca bionda e abito 
attillato verde, «DOV'È IL DOTTOR ASIMOV?» articolò distintamente nel 
linguaggio dell’epoca. 

«E che ne so, 10?» rispose la ragazza. 

«Non è qui, signorina?» 

«No» disse lei. 

Gilly tirò Tozzo per la manica. «Ricordati che dobbiamo trovare Poul 
Anderson, anche se ti piace parlare con quella ragazza.» 

«Stavo cercando Asimov» disse bruscamente Tozzo, Dopo tutto, Isaac 
Asimov era stato il fondatore dell’industria positronica dei robot del 
ventunesimo secolo. Come mai non era presente al congresso? 

Notò che Gilly s’era messo a parlare con la bionda in verde. 

«MURRAY LEINSTER? le domandava. «L’uomo 1 cui scritti sul tempo 
parallelo sono ancora alla base dei nostri studi teorici, Non è per caso...» 

«Non saprei» rispondeva la ragazza con tono annoiato. 

Intanto si era riunito un gruppetto di gente intorno a qualcuno che diceva: 
«Ridete, ridete pure delle paure del nostro collega. Ma anche per me, i viaggi 
con aerei atmosferici sono i più pericolosi. Io non volo mai. E vero, però, che 
ci sono dei rischi anche a viaggiare in macchina...» L’uomo portava una 
parrucca corta e una cravatta a farfalla; aveva una faccia rotonda e simpatica, 
con due occhi acuti. 

Era Ray Bradbury. Tozzo stava per dirigersi verso di lui. 

«Ma no!» gli sussurrò Gilly arrabbiato. «Ricordati perché siamo qui!» 

Poco più avanti, seduto al bar, ToZzzo scorse un signore più anziano, in 
abito scuro, occhiali, e un bicchiere in mano. Lo riconobbe dalle illustrazioni 
delle vecchie riviste dell’Istituto: era il famoso precog del Nuovo Messico, 
Jack Williamson. 

«Credo che Il figlio della notte sia il più bel libro di fantascienza che io 
abbia mai letto» stava dicendo un ammiratore a Williamson, che approvava 
con piacere. 

«Inizialmente doveva essere soltanto un racconto» spiegava Williamson 


«ma poi ne ho fatto un vero romanzo, perché mi piaceva...» 

Gilly intanto era passato nella sala vicina, dove due donne stavano 
chiacchierando animatamente con un uomo, a un tavolino. 

Una delle donne, bruna, bella, con le spalle nude, era, come diceva il 
talloncino, Evelyn Paige. La più alta era Margaret St. Clair. Gilly intervenne 
immediatamente. 

«Signora St. Clair, ha già scritto delle ottime precognizioni brevi. Ma la 
lunga precognizione che scriverà esattamente tra dieci anni, e cioè nel...» 
S interruppe di colpo, terrorizzato dalla propria storditaggine. 

«Scusi» mormorò. «Mi ero confuso.» 

Margaret St. Clair disse, alzando un sopracciglio: «Nel 1964? Ma è un 
uomo del futuro, lei?» 

«Strano» disse Evelyn Paige, fissando Gilly con i suoi occhi neri. «Ma 
lasciamo stare. Tu, Damon, se ho capito bene...» Riprese il discorso con 
l’uomo che le stava di fronte, e Gilly si accorse con grande piacere che quel 
personaggio dal volto cadaverico era niente di meno che Damon Knight. 

Allora disse: «Signor Knight, il suo scritto Il lastrico dell’inferno era...) 

«Ti sbagli, amico» gli rispose Knight. «Non ho mai scritto un Lastrico 
dell’inferno.» 

“Santo cielo” pensò Gilly “ci sono ricascato. Un’altra precognizione non 
ancora scritta. Meglio che me ne vada.” 

Andò in cerca di Tozzo. Lo trovò fermo, irrigidito, che guardava fisso 
davanti a sé. «Tozzo! Che cosa c’è» 

«Ho trovato Anderson» disse Tozzo. 

Gilly si voltò di botto. 

I due avevano accuratamente studiato le fotografie fornite dalla Biblioteca 
del Congresso. E ora ecco lì, davanti a loro, il famosissimo precog, alto e 
magro, con una parrucca o dei capelli ricci, gli occhiali, e uno sguardo caldo 
e simpatico. Teneva in mano un bicchiere di whisky e chiacchierava con altri 
congressisti. Era chiaro che si divertiva. 

«Sentiamo, sentiamo» stava dicendo mentre Tozzo e Gilly si univano in 
silenzio al gruppo. «Scusa?» Anderson accostò la mano all’orecchio per 
afferrare le parole dell’altro. «Giusto, giusto» approvò. «Si, AIf, sono 
d’accordo con te al cento per cento.» 

L’altro precog era l’acutissimo Alfred Bester, la cui intuizione della 
disintegrazione psichica del secolo ventunesimo aveva qualcosa di 


soprannaturale. La sua descrizione fedelissima dell’uomo disintegrato... 
Tozzo fissò con ammirazione Bester, poi si volse ad Anderson. 

«Signor Anderson» disse «noi apparteniamo a un’associazione di 
fantascientisti di Batlecreek, nel Michigan, e vorremmo fotografarla accanto 
al nostro modello di macchina draga-tempo.)» 

«Scusi?» fece Anderson, portandosi la mano all’orecchio. Tozzo ripetè, 
sforzandosi di farsi capire nel frastuono della sala. Finalmente Anderson 
parve sentire. 

«SÌ, va bene, e dov'è?» chiese gentilmente. 

«Giù in strada, sul marciapiede» disse Gilly. «Fra troppo pesante per 
portarla di sopra.» 

«D'accordo, allora, se non ci vuole molto» disse Anderson. Si scusò con i 
presenti e seguì i due verso l’ascensore. 

Quando i tre arrivarono a pianterreno e uscirono nella strada, Anderson 
sbatté gli occhi, sbalordito alla vista del veicolo. 

«Perbacco» disse, avvicinandosi «è davvero imponente. Sono lieto di 
posare vicino a un aggeggio simile.» Raddrizzò la sua persona lunga e 
angolosa, sorrise con quel sorriso caldo, quasi tenero, che Tozzo aveva già 
notato. 

Con una autentica macchina fotografica del ventesimo secolo tratta dal 
Museo Smithsoniano, Gilly scattò una foto. «E ora, se vogliamo passare 
all’interno» lo pregò, lanciando una breve occhiata a Tozzo. 

«Ah, ma certo» disse Anderson, e salì la scaletta. «Peccato che non ci sia 
anche Karen» disse mentre scompariva all’interno. «Le sarebbe piaciuto.» 

Tozzo lo seguì in fretta, Gilly sbatté il portello e Tozzo, con il manuale 
delle istruzioni aperto davanti, premette i pulsanti del cruscotto. 

Le turbine ronzarono, ma Anderson parve non accorgersene. Fissava 
sbalordito 1 controlli. 

«Dio mio» disse. 

Il draga-tempo tornò nel presente, mentre Anderson era ancora perso nella 
sua contemplazione dei comandi. 
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Gli venne incontro Fermeti «Signor Anderson» disse «lei ci fa un 
grandissimo onore.» Gli tese la mano, ma Anderson guardava dallo sportello 


aperto la città che si stendeva davanti ai suoi occhi, e non vide la mano. 

«Ma... Ma che cos'è?» balbettò. 

“Evidentemente guarda la monorotaia” pensò Tozzo. Strano, perché le 
monorotaie esistevano già al tempo di Anderson, O no? Comunque, 
Anderson era alquanto perplesso. 

«Macchine singole» gli spiegò Tozzo. «Ai suoi tempi le monorotaie 
funzionavano solo con i convogli, ma oggi la casa di ogni cittadino è dotata 
di monorotaia. Si fa uscire la macchina dalla rimessa, la si porta sulla rotaia 
privata, e di lì si passa nella struttura collettiva. Chiaro?» 

Anderson era sempre perplesso, anzi adesso era decisamente preoccupato. 

«Cosa intende dire? Ai miei tempi? Sono morto, per caso?» 

«Non è morto, signor Anderson» continuò Fermeti. «È di fronte a una 
civiltà del futuro. Devo aggiungere che è stato rapito, ma le do la mia parola, 
personale e ufficiale, che sarà restituito al suo tempo.» Anderson non disse 
parola. Continuò a guardarsi attorno. 


Donald Nils, il noto assassino, era seduto a un tavolo, nella nave 
interstellare del Centro di Emigrazione, e controllava la propria altezza in 
misure terrestri: due centimetri. Imprecò, pieno di amarezza. «Una pena 
strana e crudele» disse forte. «È incostituzionale.» A questo punto ricordò 
che si era presentato volontario per uscire da Nachbaren Slager. “Be”, meno 
male che almeno di lì ne sono fuori”, pensò. 

“E anche se sono alto appena due centimetri” continuò fra sé, ‘sono 
sempre il comandante di questa nave; e se arrivo su Proxima diventerò il capo 
di tutto il sistema...” 

Il suo secondo, Pete Bailly, si affacciò in sala. «Ehi, Nils ho esaminato il 
microfilm di quella vecchia rivista dei precog, e ho trovato una storia sulla 
trasmissione della materia, anzi mi sono riconosciuto nel capo-tecnico del 
racconto ma questo non significa che io sia in grado di costruire uno di quegli 
aggeggi.» 

Nils disse: «Dobbiamo riuscire a tornare su Terra.» 

«Meglio puntare su Prox, se possibile» rispose Bailly. 

Nils spazzò via 1 microfilm dal tavolo. «Maledetti quelli dell’ Emigrazione» 
scattò. «Ci hanno imbrogliato!» 

Bailly alzò le spalle. «Ci restano sempre i viveri, una buona biblioteca, e 
vari film in 3D.» 


«Prima che arriviamo a Prox» disse Nils «sta’ pur tranquillo che avremo 
finito tutti i film.» 

«Be?”, allora non pensiamoci più. Come vanno le ricerche?» 

«Sto esaminando il microfilm di un’altra precognizione, L’uomo variabile, 
dove si parla di trasmissione a velocità iperluce: uno scompare e poi riappare. 
Un certo Cole sta perfezionando il sistema, a quanto dice l’antico precog che 
ha scritto la storia.» Rimase un momento pensoso. «Se riuscissimo a costruire 
una nave più veloce della luce, potremmo ritornare su Terra.» 

«Ma è assurdo» disse Bailly. 

Nils lo fissò. «Sono io il comandante.» 

«E allora capirai che non possiamo tornare su Terra. Meglio dimenticare 
per sempre la madrepatria. Per fortuna ci sono donne a bordo. Santo cielo, se 
tornassimo indietro, cosa potremmo fare, alti due dita come siamo? Ci 
prenderebbero solo in giro.» 

«Nessuno ha mai preso in giro me» disse Nils, senza scomporsi. 

Ma sapeva che Bailly aveva ragione. 

La cosa migliore era cercare di sbarcare senza guai su uno dei pianeti di 
Proxima, anche se la cosa era tutt'altro che semplice. 

“Ma ci riusciremo” si disse Nils. “Se tutti mi obbediscono e fanno 
esattamente quel che dico, senza domande inutili”. 

Si chinò per inserire nel proiettore un altro microfilm. C’erano cose 
interessantissime, in quelle pubblicazioni dei precog, e lui aveva quattro anni 
di tempo per leggere, capire» e applicare i principi appresi. 


Fermeti disse: «Certo, con le sue facoltà di precog, sarà preparatissimo ad 
affrontare queste cose, signor Anderson?» C’era un tremito nervoso nella sua 
voce, nonostante gli sforzi che faceva per dominarsi. 

«Quando mi riporterete indietro?» chiese Anderson, ignorando la 
domanda. 

Fermeti, dopo aver scambiato una rapida occhiata con Tozzo e Gilly, 
rispose. «Ci troviamo di fronte a una grave difficoltà tecnica, e la abbiamo 
condotta qui proprio per questo...) 

«Fareste meglio a riportarmi indietro» disse Anderson. «Karen sarà 
preoccupata.» Allungò il collo, scrutando in tutte le direzioni. «Proprio come 
immaginavo... Cosè quella cosa alta laggiù?» 

«Una torre da preghiera» spiegò Tozzo. 


«Il nostro problema» riprese pazientemente Fermeti «è in relazione al suo 
scritto Volo nel buio, pubblicato nell’agosto 1955. Siamo riusciti a ridurre la 
massa di un veicolo interstellare, ma in quanto a restituirgliela...)» 

«Già» disse Anderson, preoccupato. «Ci sto lavorando proprio adesso, a 
quel racconto. Devo consegnarlo a Scott fra due settimane.» Poi spiegò: 
«Scott è il mio agente.» 

Fermeti ci pensò su un momento, poi riprese: «Può darci la formula di 
restaurazione della massa, signor Anderson?» 

«Sì» disse lentamente Anderson «credo proprio che questo sia il terrmine 
giusto. Restaurazione della massa...» Annuì. «Però io non ho dato nessuna 
formula, perché non voglio che le mie storie siano troppo tecniche. Potrei 
inventarne una, di formula, se è questo che volete.» Tacque, immerso nei 
propri pensieri. I tre attesero, ma Anderson non aggiunse altro. 

«Le sue facoltà di precognizione...» ricominciò Fermeti. 

«Come?» chiese Anderson, portandosi la mano  all’orecchio. 
«Precognizione?» Sorrise divertito. «No, non arriverei a tanto.) 

Fermeti lo fissò a lungo. «... Se lei è troppo modesto» disse «prendiamo 
gli scritti di qualche suo collega. Prendiamo per esempio uno scritto apparso, 
mi pare, nel 1953, intitolato I difensori, gente che vive sottoterra, con i robot 
che combattono in superficie...» 

«Ah, sì, l’ho letto» disse Anderson. «Un bellissimo racconto, a parte la 
conclusione.» 

Fermeti disse: «Saprà che quella stessa situazione si è verificata nel 1996, 
durante la Terza Guerra Mondiale, e che ogni parola del racconto si è rivelata 
assolutamente profetica...» 

«L’ha scritto Phil Dick» disse Anderson. 

«Conosce l’autore?» domandò Tozzo. 

«L'ho visto ieri per la prima volta al congresso» rispose Anderson. «Un 
uomo piuttosto timido e nervoso. Che sorpresa sarebbe, per lui, sapere che 
quella situazione s’è avverata!» 

Fermeti disse: «Se ho ben capito, allora, nessuno di voi sapeva di essere un 
precognitivo?» La voce gli tremava, non riusciva più a controllarla. 

«Mah» disse lentamente Anderson «qualcuno di noi ci crede. Per esempio, 
Alf Van Vogt.» 

«Ma non capisce?» chiese Fermeti «Lei stesso, in uno dei suoi cosiddetti 
racconti, ha perfettamente descritto il nostro Centro e il nostro Progetto 


interstellare!» 

Dopo una pausa, Anderson mormorò: «Perbacco, non lo sapevo proprio. 
Grazie di avermelo detto.» 

Volgendosi a Tozzo, Fermeti osservò: «È chiaro che dobbiamo cambiare 
radicalmente le nostre idee sui precog del ventesimo secolo.» 

Tozzo osservò: «Veramente, per i nostri scopi, il fatto che quei precog non 
sapessero di esserlo non ha nessuna importanza. L’importante è che lo 
erano.» La cosa per lui era perfettamente evidente. 

Nel frattempo, Anderson si era allontanato di qualche passo per osservare 
la vetrina di un negozio d’angolo. «Quante cose interessanti. Vorrei 
comperare qualcosa per Karen.»Si volse a Fermeti. «Posso entrare a dare 
un'occhiata?» 

«Ma sì «rispose Fermeti, irritato. 

Poul Anderson scomaprve nel negozio, lasciando 1 tre a discutere della loro 
scoperta. 

«Dovremmo metterlo in una situazione che gli sia familiare» spiegò 
Fermeti. «Per esempio davanti a una macchina per scrivere, e convincerlo a 
scrivere qualcosa sulla riduzione della massa e sulla successiva restaurazione. 
Non importa che lui consideri il suo scritto più o meno fantastico; quel che 
conta è che lo scriva. L'Istituto Smithsoniano deve possedere una macchina 
per scrivere funzionante, del ventesimo secolo, e dei fogli di carta bianchi 
22x28.» 

Tozzo, soprappensiero, disse: «Le dirò cosa penso. Abbiamo commesso 
uno sbaglio madornale a lasciarlo entrare in quel negozio.» 

«Perché? «chiese Fermeti. 

«Perché non lo rivedremo più «scattò Gilly tutto eccitato. «Se l’è filata col 
pretesto di comprare un regalo per la moglie.» 

Smorto in faccia, Fermeti girò sui tacchi e si precipitò nella bottega, 
seguito da Tozzo e Gilly. 

Il negozio era vuoto. Anderson se l’era filata dall’altra parte. 


Dopo essere sgusciato in silenzio dalla porta del negozio, Anderson stava 
riflettendo sulla situazione. 

“Non devo perdere tempo mentre sono qui” si disse. “In fondo è una bella 
fortuna, un’avventura da raccontare ai figli di Astrid quando sarò vecchio”. 

Il ricordo della figlia però, gli fece passare ogni voglia di avventura. 


Doveva tornare nel 1954, per via di Karen e della bambina. Cosa importava 
quello che avrebbe scoperto li? Tuttavia, poteva andare in una biblioteca e 
dare un’occhiata ai libri di storia, per sapere che cosa era capitato tra il 1954 e 
i] presente. 

La vetrina di un altro negozio lo attirò, e, senza stare troppo a riflettere, 
Anderson entrò. 

SI trovò in un locale piuttosto vasto. 

«Buongiorno, signore «disse una voce; e un uomo calvo (ma veramente 
erano tutti calvi, lì) si avvicinò. Scrutò Anderson, 1 suoi capelli, gli abiti... 
Comunque non fece commenti «In che cosa posso servirla?» chiese. 

«Uhm» disse Anderson, guardandosi in giro. Aggeggi elettronici, 
luccicanti, affascinanti. Ma a cosa servivano? 

Il commesso aggiunse: «È molto che non si morfo-adatta, signore?» 

«Morfo cosa?» chiese Anderson. 

«Sono appena arrivati i nuovi morfo-adattatori di primavera» spiegò il 
commesso, dirigendosi verso un lucido apparecchio sferico. «Mi ha davvero 
stupito» riprese rivolgendosi a Poul «perché è un po’ introverso. Sia detto 
senza offesa, è legale essere introversi.» Il commesso sorrise. «Per esempio, i 
suoi abiti sono piuttosto insoliti... Se li è fatti da solo? Devo dirle; signore; 
che fanno molto introverso. Li ha tessuti lei?» Il commesso fece una smorfia, 
come se sentisse un cattivo gusto in bocca. 

«No» disse Poul. «È il mio abito migliore.» 

«Apprezzo lo scherzo, signore» disse il commesso. «È spiritoso. E la sua 
testa? Direi che sono settimane che non si rade.) 

«Già» ammise Anderson. E si affrettò ad aggiungere: «Allora, mi dia pure 
un morfo-adattatore.» 

«Quanti siete in famiglia?» chiese il commesso, prendendo il metro per 
misurare il braccio di Poul. 

«Tre» rispose Poul. 

«E quanti anni ha il più giovane?» 

«È appena nata» spiegò Poul. 

Il commesso impallidi. «Esca di qui» disse «prima che chiami la polpol.» 

«Ma scusi..,» tentò di dire Poul. Non era sicuro di avere capito bene. 

«Lei è un criminale» sussurrò il commesso. «Meriterebbe di finire a 
Nachbaren Slager.» 

«Be”, grazie lo stesso» disse Poul, uscendo a precipizio. 


«Lei è uno straniero?» chiese una voce. La donna aveva fermato il suo 
veicolo accanto al marciapiede. Dietro il finestrino, Poul credette di scorgere 
un letto. Si, era senz’altro un letto. La donna lo fissava con occhi neri e 
intensi. 

Nonostante il cranio lucido e calvo, Poul la trovò bella. 

«Sono di un’altra civiltà» spiegò Poul, senza staccarle gli occhi di dosso. 
Le donne si vestivano così, in quella società? Va bene le spalle scoperte, però 
non... 

E poi quel letto. Che tipo era, che mestiere faceva? La morale doveva 
essere cambiata un bel po”. 

«Sto cercando una biblioteca» disse Poul, senza avvicinarsi troppo al 
veicolo; che a guardarlo bene, non era un veicolo con dentro un letto, ma 
puramente e semplicemente un letto, munito di motore e di ruote. 

La donna disse. «La biblioteca è a uno stacco da qui.» 

«Uno stacco?» esitò Poul. «Mi sta prendendo in giro» disse stizzita la 
donna. «E non è per niente divertente. Come non è divertente la sua testa 
piena di capelli, almeno per me.» Però non se ne andava, rimaneva dov'era, 
guardandolo con aria cupa. 

«Ha bisogno di aiuto?» chiese poi. «Mi fa pena. La polpol può 
sorprenderla da un momento all’altro.» 

Poul disse. «Posso offrirle un caffè in un posto dove si possa parlare? Ho 
bisogno di trovare una biblioteca.» 

«Va bene, verrò con lei» disse la donna. «Anche se non ho la minima idea 
di cosa sia un caffè. Se mi tocca, però, la ipnerò subito.» 

«Stia tranquilla» la rassicurò Poul «voglio solo consultare qualche libro di 
storia.» Si chiese quale volume avrebbe dovuto consultare. Un annuario? 
Un’enciclopedia? No, la cosa migliore sarebbe forse stata un semplice testo 
scolastico. Sì, era quello che gli serviva. Avrebbe strappato le ultime pagine 
dal libro e se le sarebbe nascoste nella giacca... 

Poul chiese: «Dove c’è una scuola? La più vicina.» Aveva fretta; si sentiva 
gli inseguitori alle calcagna. 

«Scuola?» chiese la donna. 

«Sì. Il posto dove mandate i vostri figli» spiegò Poul. 

La donna disse, senza scomporsi: «Ma lei è un povero malato, allora!» 
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Per un bel po’ Tozzo, Fermeti e Gilly rimasero in silenzio. Alla fine Tozzo 
disse. «Sapete cosa gli capiterà? La polpol lo catturerà e lo spedirà per mono- 
espresso a Nachbaren Slager. Ammesso che a quest'ora non ci sia già 
arrivato.) 

Fermeti balzò al più vicino videofono. «Voglio mettermi in contatto con le 
autorità di Nachbare Slager. Parlerò con Potter. Penso che ci possiamo fidare 
di lui.» 

Poco dopo, sullo schermo apparve il volto annoiato del maggiore Potter. 
«Buongiorno, Fermeti. Cerca altri internati?» chiese. «Me li fa fuori a un 
ritmo impressionante.) 

Alle spalle di Potter apparve l’immenso spiazzo riservato alla ricreazione, 
nel campo di internamento. I condannati politici e i comuni si sgranchivano le 
gambe, su quello spiazzo quando non erano in cella di lavoro. 

«Le porteranno tra poco un tale così e così» spiegò Fermeti, descrivendogli 
Poul Anderson. «Appena arriva mi avverta subito e soprattutto, niente 
violenza. Voglio riaverlo sano e salvo.» 

«Benissimo» gli rispose Potter. «Aspetti un momento, voglio dare 
un'occhiata ai nuovi arrivi.» Premette un pulsante sulla destra, e subito entrò 
in campo un calcolatore 315R. Fermeti ne avvertì il ronzio sordo. Potter 
schiacciò diversi tasti e disse. «Lo individueremo appena lo portano qui. Il 
circuito ammissioni è pronto a respingerlo.» 

«Bene, e tante grazie» disse Fermeti. 

«Di niente» rispose Potter con uno sbadiglio. 

Fermeti chiuse la comunicazione. 

«Intanto» disse Tozzo «potremmo cercare di rintracciarlo con una spugna 
di Ganimede.» Si trattava di strani esseri che si attaccavano alla preda come 
sanguisughe. «Oppure meccanicamente con il raggio selettore, però in questo 
caso dovremmo rivolgerci proprio alla polpol.» Il raggio era per legge 
riservato alla polpol: dopo tutto, era servito ad abbattere Gutman. 

«E se cercassimo di arrivarci con una semplice deduzione?» disse Gilly. 
«Se lei fosse stato trapiantato dalla metà del ventesimo secolo direttamente 
nel nostro continuum cosa cercherebbe di fare? Dove andrebbe?» 

Fermeti rispose senza scomporsi. «Al più vicino spazioporto, a prendere un 
biglietto per Marte o per uno dei pianeti esterni. Per un precog del ventesimo 


secolo, cosa può esserci di più interessante?» 

Si guardarono tutti e tre. 

«Però Anderson non sa dov’è lo spazioporto» osservò Gilly «e ci vorrà un 
bel pezzo prima che riesca a orientarsi. Potremmo andarci direttamente con il 
mono-espresso sotterraneo.) 

Pochi minuti dopo, i tre del Centro Emigrazione filavano verso lo 
spazioporto. 

«Una situazione divertente» disse Gilly, mentre sussultavano l’uno di 
fronte all’altro nello scompartimento di prima della monorotaia sotterranea. 
«Abbiamo frainteso in maniera totale lo spirito del ventesimo secolo, ed è 
stata una bella lezione per noi. Appena avremo ritrovato Anderson, dovremo 
fargli altre domande. Per esempio sui fenomeni del tipo Poltergeist. Che 
interpretazione ne hanno data? Un tavolino che ballava, è chiaro, ma hanno 
intuito di che si trattava? O lo hanno semplicemente catalogato come 
fenomeno di occultismo?» 

«Anderson saprà senz'altro rispondere a questa e a tante altre domande» 
disse Fermeti. «Ma il problema centrale è sempre lo stesso.» 

Dobbiamo spingerlo a completare la formula di restaurazione della massa 
in termini matematici precisi, e non in vaghe allusioni poetiche. 

Tozzo osservò, con aria meditabonda; «Che tipo brillante, quell’ Anderson. 
Basta pensare a come ci è sgusciato di mano.) 

«Sì» convenne Fermeti. «Sarà bene non sottovalutare le sue possibilità.» 


Mentre si affrettava lungo il marciapiede quasi deserto, Poul Anderson si 
chiedeva perché la donna l’avesse considerato un “povero malato”. Anche il 
commesso del negozio era rimasto sconvolto quando lui aveva parlato di 
bambini. Le nascite erano illegali? Oppure erano considerate faccende troppo 
private, come un tempo quelle sessuali, per parlarne in pubblico? 

“Comunque” si disse, “se decido di stare qui, devo subito radermi il capo. 
E comperarmi un vestito. Però dovrei trovare un parrucchiere, e anche avere 
un po’ di soldi in tasca”. Si guardò intorno, pieno di spirito d’iniziativa, ma 
vide soltanto i grandi edifici in plastica o metallo della city, alti, luminosi, e 
dall’aspetto impenetrabile. Il tutto gli era assolutamente estraneo, proprio 
come... Qualcosa era uscito da una porta un po’ più avanti e adesso gli 
bloccava la strada: una forma molliccia, giallo scura, grande come un essere 
umano, che palpitava sul marciapiede. Dopo un momento la forma ondulò 


verso di lui, lentamente, regolarmente. Una fase evolutiva dell’umanità? Si 
chiese Anderson. A un tratto capì: i viaggi spaziali erano cominciati, e la 
creatura che aveva davanti era un essere di un altro pianeta. 

«Scusi» chiese alla massa gelatinosa «posso farle una domanda?» 

La forma gialla smise di ondulare avanti e indietro. Nel cervello di Poul si 
formulò un pensiero che non era suo. «Ho già captato la sua domanda. Eccole 
la risposta: sono arrivato ieri da Callisto. Ma ho captato tanti pensieri insoliti 
e interessantissimi... viene dal passato.» Il tono delle emanazioni della 
creatura era insieme divertito ed educato, e anche pieno di interesse. 

«Sì» rispose Poul «dal 1954.» 

«E cerca di trovare un parrucchiere, una biblioteca e una scuola, prima che 
la catturino.» la forma gialla si mostrava preoccupata della sua sorte. «In cosa 
posso aiutarvi? Potrei assorbirvi, ma la simbiosi sarebbe permanente e forse 
lei non gradirebbe la cosa, dato che pensa a sua moglie e alla bambina. ” 
Permette che le spieghi la questione dei bambini. I terrestri di oggi stanno 
attuando un piano obbligatorio delle nascite, dopo le nascite anomale dei 
precedenti decenni. C’è stata una guerra fra 1 fanatici di Gutman e 1 liberali di 
McKinley, e hanno vinto questi ultimi.» 

Poul articolò: «Ma dove devo andare? Mi sento piuttosto confuso.» Aveva 
male alla testa, era stanco. Gli erano capitate troppe cose insieme. Poche ore 
prima era all’albergo Francis Drake di San Francisco, a bere e a chiacchierare 
con gli amici, e adesso parlava con questa molliccia creatura di Callisto. Era 
per lo meno difficile adattarsi subito alla situazione. 

La creatura gialla gli trasmise: «Io sono tranquillamente accettato su Terra, 
e lei che è un loro antenato è invece guardato con sospetto. Davvero buffo. 
Ma per me assomiglia in tutto ai terrestri d’oggi, a parte 1 capelli corti e gli 
abiti insoliti.» La creatura rimase un momento soprappensiero. «Senta, la 
polpol è la polizia politica. Va a caccia degli ex seguaci di Gutman, ancora 
considerati pericolosi terroristi. Molti di costoro provengono dalle classi 
potenzialmente criminali, cioè dai non conformisti, dai cosiddetti introversi, 
individui che preferiscono il loro sistema soggettivo di valutazione al metro 
oggettivo attualmente in uso. Per i terrestri la questione è ancora bruciante, 
dato che Gutman per poco non ha vinto, e i suoi seguaci sono odiatissimi.)» 

«Mi nasconderò» decise Poul. 

«Ma dove? È impossibile, a meno che non voglia associarsi proprio col 
movimento clandestino dei gutmaniti... e non mi pare che lei sia il tipo del 


terrorista. Venga con me, e se qualcuno le dice qualcosa io gli spiego che è il 
mio servo, visto che siete munito di estensori manuali mentre io ne sono 
sprovvisto. Dirò che sono stato io a volerla vestita così e con i capelli lunghi, 
e che quindi la responsabilità è mia. Del resto succede spesso che esseri di 
altri mondi abbiano qualche terrestre alle loro dipendenze.» 

«Grazie» disse Poul, mentre la creatura riprendeva la sua lenta danza sul 
marciapiede. «Però ha qualcosa da fare...» 

«Io sono diretto allo zoo» continuò la forma gialla. 

A Poul venne in mente qualcosa di poco riguardoso. 

«La prego» disse subito l’altro «io non apprezzo il suo umorismo 
anacronistico da ventesimo secolo. Non sono un abitante dello zoo. Lì ci 
stanno bene le forme di vita con basso livello mentale come i marziani. Da 
quando sono cominciati 1 voli interplanetari, lo zoo è diventato il centro di...» 

Poul disse: «Potrebbe accompagnarmi allo spazioporto?» 

«Correrà un bel rischio» gli rispose la forma gialla «andando in un luogo 
simile. La polpol sarà sicuramente all’erta.)» 

«Vorrei andarci lo stesso» disse Anderson. Se fosse riuscito a imbarcarsi 
per altri mondi, e a tornare poi nel suo tempo, che magnifiche storie avrebbe 
potuto scrivere! 

Ma si rese Immediatamente conto, con orrore, che prima di farlo tornare 
nel suo tempo avrebbero sicuramente cancellato tutti i ricordi. “Allora devo 
prendere appunti”, pensò “e subito!” 

«Ha una matita?» chiese alla creatura di Callisto. «No, scusi, ce l’ho 10.» 
Era evidente che la forma molliccia non aveva matite. 

Buttò giù in fretta su un pezzetto di carta, in brevi frasi scucite, quel che 
aveva visto sino allora. Poi s’infilò il foglietto in tasca. 

«Una saggia precauzione» commentò la forma gialla. «E ora allo 
spazioporto, se ha voglia di seguirmi nonostante il mio passo piuttosto lento. 
Intanto le darò dei particolari sulla storia di Terra dalla sua epoca a oggi.» La 
creatura si mosse lungo il marciapiede, e Poul la seguì. Dopo tutto, cosa 
poteva fare? Prese un altro foglietto, e strada facendo riprese a prendere 
frettolosi appunti, mentre la forma gialla raccontava. 


Fermeti disse: «Dobbiamo scoprire Anderson prima che salga a bordo di 
un’astronave.» Ciò significava avviare una caccia su vasta scala, con la 
partecipazione della polpol, e a Fermeti non piaceva affatto l’idea di ricorrere 


a quei signori; d’altra parte, in quel caso, non poteva proprio fare a meno del 
loro aiuto. Ormai era passato troppo tempo; e Anderson era sempre latitante. 

Frano arrivati davanti allo spazioporto, un’immensa area circolare senza 
costruzioni verticali. Al centro c’era la Terra Bruciata, annerita da anni e anni 
di decolli e atterraggi delle astronavi. A Fermeti lo spazioporto piaceva 
perché li s’interrompeva il denso agglomerato degli edifici e si apriva a un 
tratto lo spazio libero, come lui lo ricordava da quando era bambino... 
ammesso che uno osasse pensare apertamente alla propria infanzia. 

La stazione era sistemata sottoterra, per proteggere il pubblico in caso di 
incidente in superficie. Fermeti si portò vicino alla rampa di discesa poi si 
fermò ad aspettare Tozzo e Gilly. 

«Li chiamo» disse Tozzo senza entusiasmo, azionando il suo radio-allarme 
da polso. 

Immediatamente, un veicolo della polpol si posò accanto a loro. 

«Siamo del Centro Emigrazione» spiegò Fermeti all’agente della polpol. 
Gli parlò del Progetto e gli spiegò, controvoglia, perché avessero trasportato 
Poul Anderson dal passato al presente. 

«Capelli sul cranio» annotò l’agente, «abiti inconsueti. Benissimo, signor 
Fermeti, cercheremo fino a trovarlo.» Si allontanò con un breve cenno. 

«Sono tipi efficienti» convenne Tozzo. 

«Ma sgradevoli» aggiunse Fermeti, completando il pensiero di Tozzo. 

«Mi mettono a disagio» riprese l’altro, «però immagino che per essere 
efficienti debbano essere proprio così.» 

I tre uomini misero il piede sulla rampa e calarono sotto a una velocità da 
mozzare il fiato. Fermeti chiuse gli occhi: soffriva per la perdita di peso. 
Perché oggi tutto doveva andare così in fretta? 

Uscirono dalla rampa, e subito furono avvicinati dal comandante della 
polpol della stazione. 

«Abbiamo già un rapporto da un nostro agente» disse l’ufficiale in grigio. 

«Non è ancora partito?» si informò Fermeti. «Meno male» e si guardò 
attorno. 

«Da quella parte» spiegò l’ufficiale. 

Anderson era fermo davanti a un’edicola, e stava guardando le riviste 
esposte. 

In un attimo, i tre del Centro Emigrazione lo circondarono. 

«Oh salve» disse Anderson. «Ero in attesa della mia nave e intanto davo 


un’occhiata ai giornali.» 

Fermeti disse: «Anderson, abbiamo bisogno di lei e delle sue facoltà di 
precog. Mi spiace, ma dobbiamo riportarla al Centro Emigrazione.) 

Anderson scattò via. I tre videro la sua figura alta e angolosa diventare 
sempre più piccola mentre filava verso l’ingresso del campo. 

Controvoglia, Fermeti si frugò in tasca ed estrasse la sua piccola pistola del 
sonno. «Mi spiace» mormorò, e fece fuoco. 

La figura in corsa rotolò a terra. 

Fermeti si rimise l’arma in tasca e disse con voce triste: «Spero che non si 
sia fatto male.» Poi si girò verso Tozzo e Gilly. «Sarà meglio riportarlo subito 
al Centro.» 


«Farà ritorno al suo tempo» disse tranquillamente Fermeti «appena ci avrà 
dato la formula di restaurazione della massa.» 

Fece un cenno e un inserviente si avvicinò, portando una vecchia 
Remington portatile. 

Seduto davanti a Fermeti nell’ufficio, Anderson disse. «Io non scrivo con 
una portatile.» 

«Deve collaborare» lo avvertì Fermeti. «Noi possiamo riportarla da Karen 
e da sua figlia, ma se lei non ci aiuta, neanche noi la aluteremo.» 

Dopo un po’, Anderson disse. «Va bene, ma io proprio non riesco a 
lavorare se non ho una caffettiera fumante a portata di mano.» 

Fermeti disse: 

«Troveremo dell’antico caffè in scatola e le forniremo un recipiente della 
collezione Smithsoniana, ma per la preparazione dovrà pensarci lei, perché 
nel nostro tempo nessuno sa più come si prepari quell’antiquata bevanda.» 

Anderson cominciò a ispezionare la macchina per scrivere. «Nastro rosso e 
nero» disse. Io adopero solo quello nero. Comunque vedrò di adattarmi. 
«Infilò un foglio in macchina e cominciò a battere» 


VOLO NEL BUIO 
di Poul Anderson 


«Dite che l’ho già scritto? O meglio, che voi l’avete già letto?» chiese a 
Fermeti. 
«Sì, ma questa volta dovete metterci la formula» rispose Fermeti. 


Anderson iniziò: 

“Le difficoltà della Compgnia Grandi Viaggi avevano cominciato a 
inquietare Edmond Fletcher. In primo luogo era scomparsa una nave, e 
Fletcher, per quanto non conoscesse personalmente i membri 
dell’equipaggio...” 

«Sta partendo dall’inizio» disse Fermeti. «Be”, se proprio non si può fare 
diversamente, seguiamolo riga per riga» brontolò di malumore. «Chissà 
quanto ci mette a scriverlo.» 

«Allora, c’è questo caffè?» chiese Anderson, alzando gli occhi dal foglio. 

«Sarà qui da un momento all’altro» lo rassicurò Fermeti. 

«Spero che sia caffè brasiliano» disse Anderson. 

Ma caffè e caffettiera dovevano essere molto difficili da trovare, perché, 
prima che arrivassero, il racconto era finito. Poul Anderson s’alzò in piedi 
tutto irrigidito e si stirò: «Credo che qui troverete quel che cercate. La 
formula della massa è a pagina venti del dattiloscritto.» 

Fermeti scorse le pagine: «Eccola!» 

Tozzo lesse. 

“Continuando la sua rotta in direzione di Proxima, l’astronave avrebbe 
potuto riacquistare la propria massa grazie a un processo di derivazione della 
massa stessa dall’energia della stella in questione, secondo la formula: 


dov (mV) + dt (Mv) = 0.” 


Ecco dunque la chiave del problema di Torelli! Finalmente, dopo tanto 
tempo, la difficoltà era risolta. 

La massa, insomma, si recuperava convertendo in materia l’energia 
dell’astro più vicino. Ma era semplicissimo! 

La lunga lotta era finalmente finita. 

«E adesso» chiese Poul Anderson «posso tornare nel mio tempo?» 

Fermeti rispose semplicemente: «Sì.» 

«Un momento» disse Tozzo al superiore. Trasse in disparte Fermeti, in 
modo che Anderson non potesse sentire. «Non può essere riportato nel suo 
tempo con quello che sa adesso.» 

«Che cosa sa?» chiese Fermeti. 

«Non lo so, ma la prima norma per un viaggio nel tempo, come gli stessi 
precog ci hanno insegnato, è di non cambiare il passato...» 


Fermeti rifletté. «Forse ha ragione» disse. «Può darsi che mentre era nel 
negozio abbia capito il funzionamento di qualche elettron-domestico che 
potrebbe rivoluzionare la loro tecnologia.,.» 

«O anche all’edicola dell’aereoporto» osservò Tozzo, «Ma basta già il fatto 
di avere appreso che lui stesso e i suoi colleghi sono dei precog, per 
accelerare in misura fantastica il loro progresso scientifico!» 

«Ha ragione» gli disse Fermeti. «Bisogna cancellare completamente questo 
viaggio dalla sua memoria.» Si girò e si avvicinò a Poul Anderson: «Senta» 
disse «mi spiace dirle che dobbiamo eliminare dalla sua memoria tutto quello 
che le è accaduto dal momento in cui l’abbiamo presa.» 

Dopo una pausa, Anderson disse: «La cosa dispiace anche a me; ma non 
mi meraviglia. Di solito, queste faccende finiscono sempre così.» 

Tozzo chiese: «Dove gli faremo fare l’operazione?» 

«Al dipartimento di criminologia» rispose Fermeti. Poi puntò la pistola del 
sonno contro Poul Anderson «Scusi, ma non possiamo correre rischi.) 
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Al Dipartimento di Criminologia, Anderson fu privato con grande 
precisione di tutti i suoi ricordi pericolosi; dopodiché, in stato di semi- 
incoscienza, fu riportato sul draga-tempo. Un momento dopo era in viaggio di 
ritorno verso il 1954, verso l’albergo Francis Drake di San Francisco, verso 
sua moglie e la sua bambina. 

Quando il veicolo ‘ritornò su” vuoto, Tozzo, Gilly e Fermeti tirarono un 
sospiro di sollievo e sturarono una bottiglia di Scotch vecchia di almeno un 
secolo, che Fermeti era riuscito a mettere da parte. La missione aveva avuto 
pieno successo, e ora potevano brindare alla piena riuscita del Progetto 
“Pulce d’acqua”. 

«Ma dov’è il dattiloscritto?» domandò Tozzo, guardandosi attorno. 

Il dattiloscritto era scomparso. Ed era scomparsa anche la vecchia portatile 
dell’Istituto Smithsoniano. 

Un brivido lo colse, e d’un tratto capì. 

«Dio mio» disse in fretta, posando il bicchiere. «Cercate subito una copia 
della rivista con quel racconto.» 

Fermeti chiese: «Che c’è, Aaron? Spiegati.» 

«Cancellandogli i ricordi, gli abbiamo reso impossibile scrivere il racconto 


per la rivista» spiegò Tozzo. «Probabilmente Volo nel buio si basava sulla 
sua esperienza in mezzo a nol!» 

Avuta la copia della vecchia rivista, corse con impazienza all’indice. 

Non c’era nessun racconto di Poul Anderson. In cambio, a pagina 78, ce 
n’era uno di Philip K. Dick, intitolato Y di Callisto. 

Avevano cambiato il passato, e ormai anche la loro formula era sparita. 
Fortunatamente, però, era una formula facile da ricordare! 

«Penso comunque che non avremmo mai dovuto togliere Anderson dal 
passato» disse Tozzo con voce strozzata. Buttò giù un altro sorso di vecchio 
Scotch, con le mani che gli tremavano. 

«Togliere chi?» chiese Gilly, interdetto. 

«Ma come, chi?» Tozzo lo guardò incredulo. 

«Ma di cosa state discutendo?» disse Fermeti, impaziente. «E che ci fate 
voi due nel mio ufficio? Dovreste essere al lavoro» Vide la bottiglia di 
Scotch. «Chi l’ha aperta?» tuonò. 

Con una mano tremante, Tozzo continuò a sfogliare la rivista. Già la 
memoria gli diventava confusa, e lottava inutilmente per trattenerla. Si, 
avevano rapito qualcuno dal passato, ma chi esattamente? Un certo Anderson 
o Anderton, collegato con il progetto “Pulce d’acqua”. 

Interdetto, Tozzo scosse il capo. «Mi sono rimaste delle strane parole in 
testa. Volo nel buio. Sapete per caso di che si tratta?» 

«Volo nel buio?» ripetè Fermeti. «No, non mi dice niente. A meno che... 
sì, a meno che si tratti del nome da dare al nostro Progetto.) 

«Già» disse Gilly «probabilmente è così.» 

«Ma il nostro Progetto non si chiama già Pulce d’acqua?» riprese Tozzo. 
Sbatté gli occhi, cercando di rimettere a fuoco i suoi pensieri. 

«Ma no! Non lo abbiamo ancora battezzato!» intervenne Fermeti. E 
aggiunse bruscamente: «Sono d’accordo per Pulce d’acqua. Mi piace.» 

La porta dell’ufficio si aprì ed entrò un fattorino in uniforme. «Dall’Istituto 
Smithsoniano» spiegò. «Eccovi gli articoli richiesti» e posò un pacco sul 
tavolo di Fermeti. 

«Non ricordo di avere ordinato niente allo Smithsoniano» disse Fermeti. 
Aprì l’involucro con precauzione e ne estrasse un’antica scatola di caffè 
macinato, ancora chiusa sotto vuoto, risalente a un secolo prima. 

I tre si guardarono stupiti. 

«Strano» mormorò Torelli. «Ci deve essere un errore.» 


«Comunque» riprese Fletcher «tornate immediatamente al vostro lavoro.» 

Torelli e Gilman rientrarono d’urgenza nei rispettivi uffici. La Compagnia 
Grandi Viaggi, presso la quale lavoravano, era impegnata in grossi progetti di 
navigazione spaziale privata, e non ammetteva perdite di tempo da parte di 
nessuno. 


Nell’albergo Francis Drake di San Francisco, dove partecipava al 
Congresso Annuale degli Autori ed Editori di Fantascienza, Poul Anderson si 
guardò attorno sbalordito. Dov’era stato? Perché era uscito dall’albergo? Gli 
amici con cui stava chiacchierando poco prima adesso se n’erano andati a 
pranzo. 

L’ultima cosa che ricordava erano due suoi lettori di Batlecreek che gli 
avevano chiesto di farsi fotografare vicino a un loro modello. Forse era 
andato a vedere il modello, ma comunque non se lo ricordava affatto. 

Si frugò in tasca in cerca della pipa, nella speranza di calmare 1 nervi 
irrequieti, e al posto della pipa trovò dei foglietti piegati. 

«Non hai niente da darmi per l’asta?» chiese un membro del Comitato, 
fermandosi accanto a lui. «La vendita sta per cominciare.» 

Sempre fissando 1 foglietti che si era trovato in tasca, Poul mormorò: 
«Qualcosa che abbia qui con me?» 

«Ma sì, il manoscritto di un racconto già pubblicato, o degli appunti che 
non ti servono più... qualcosa del genere.» 

«Ma sì... Credo proprio di avere dei vecchi appunti...» disse Poul, sempre 
fissando i foglietti. La calligrafia era senz’altro la sua, per quanto lui non 
ricordasse di averli mai scritti. Qualcosa su un viaggio nel tempo, a quanto 
pareva... «Non è molto, ma forse riuscirai a venderli» disse, dando un’ultima 
occhiata ai foglietti. «Una storia con un tale Gutman, un rapimento temporale 
e, mi pare, anche delle forme mollicce e intelligenti. Comunque, mi sembra 
roba che non sta in piedi.» D’impulso tese 1 foglietti al membro del Comitato. 

«Grazie» gli rispose l’altro. E corse verso la sala dell’asta. 


Titolo originale: Water Spider - Traduzione di Bianca Russo. 


TRAVOLGETELI VIVI! 
di Fritz Leiber 


Tratto dal settimo capitolo ("Primi conflitti tra le Sette dei Motorizzati e 
dei Pedoni") del II volume della monumentale opera "Compendio generale 
sulla Storia del Traffico", di Burger, pubblicata a cura dell'Associazione per 
gli Studi e le Ricerche sul XII Secolo. 

La vecchietta, piccola e male in arnese, con la grossa borsa della spesa, si 
trovava proprio a metà dei passaggio pedonale quando si accorse della grande 
macchina nera che stava puntando su di lei. 

Pietro lo spesso parabrezza di vetro corazzato, le fisionomie dei sette 
occupanti apparivano sfuocate, come se gli uomini fossero in un batiscafo di 
profondità. 

La donna capì che non avrebbe fatto in tempo a mettersi in salvo, né 
sull'uno né sull'altro marciapiede. Sterzando senza pietà, l'auto le sarebbe 
piombata addosso all'altezza del canaletto di scolo. 

Inutile tentare un finto scatto in avanti per poi saltare indietro, come faceva 
decine di volte al giorno qualsiasi ragazzino avventuroso. I suoi riflessi erano 
troppo lenti. 

Dall'altoparlante della macchina, sopra il rigurgito del motore, vennero 
delle risatine educate. 

Dagli altri pedoni fermi sul marciapiede vennero esclamazioni di orrore. 

La vecchietta pescò nella borsa della spesa, e tirò fuori una enorme pistola 
automatica blu acciaio. La impugnò con entrambe le mani. Aggrappata al 
calcio dell'arma, sembrava un cow-boy da rodeo a cavallo di uno sgroppante 
puledro selvaggio. 

Come un cacciatore di bisonti mira al punto più vulnerabile della bestia che 
lo carica a testa bassa, scegliendo il suo bersaglio appena sopra la protezione 
callosa della nuca, la vecchietta mirò alla base del parabrezza, e fece in tempo 
a sparare tre colpi prima che la macchina la travolgesse. 

Dal marciapiede di destra una ragazza su una sedia a rotelle urlò un insulto 
a quelli della macchina. 

Smythe - de Winter, l'uomo che stava al volante, non era contento. 


L'ultimo colpo della vecchia aveva abbattuto due uomini della sua squadra. 
Dopo aver perforato il vetro, il proiettile con punta d'acciaio aveva 
attraversato il collo di Phipps-Mclleath e poi si era perso nel cranio di 
Hovendile-Uarker. 

Con una furibonda frenata, Smythe-de Winter fece sbandare la macchina 
verso destra, mandandola a finire sul marciapiede. I pedoni schizzarono 
dentro porte e portoni, compreso un giovane che fuggi saltellando frenetico 
sulle stampelle. 

Ma la ragazza sulla sedia a roteile venne presa in pieno. 

Poi, guidando veloce, Smythe-de Winter uscì dall' Anello Plebeo ed entrò 
nella Corona Residenziale. Un brandello di stoffa sventolava come un trofeo 
sul paraurti anteriore destro. Nonostante che il numero delle perdite fosse 
stato di due per parte, Smythe-de Winter era demoralizzato e indignato. Il 
mondo stabile, sicuro, senza sorprese, che aveva conosciuto finora, pareva sul 
punto di sgretolarsi. 

Mentre i suoi compagni dedicavano a mezza voce un canto funebre a Hovy 
e Phipps, e asciugavano il sangue dei caduti, lui corrugò la fronte e scosse la 
testa. 

«Non dovrebbero permettere alle vecchie di portare armi di grosso calibro» 
brontolò. 

AI di sopra del cadavere che giaceva sul sedile anteriore, Witherspoon- 
Hobbs approvò. Non dovrebbero permettere nessuna arma. Dio, come odio i 
pedoni!» disse, abbassando gli occhi sulle sue gambe troppo corte. «La Ruota 
vincerà!» inneggiò. 

L'incidente ebbe ripercussioni immediate in tutta la città. 

Un focoso oratore prese la parola al doppio rito funebre per la vecchia e la 
ragazza della carrozzella. Inveì contro le criminali Fasce Bianche della 
Corona Residenziale. 

Raccontò ai suoi ascoltatori le favole meravigliose dell'antica Los Angeles, 
quando i pedoni erano sacri anche al di fuori delle strisce pedonali. Auspicò 
una marcia con chiodi a tre punte lungo le più vicine piste di auto-bowling e i 
viali dei campi di auto-golf dei Motorizzati. 

Al Crematorio di Sunnyside, dove erano state portate le salme di Phipps e 
Hovyf un oratore altrettanto appassionato, e forse meno sgrammaticato, 
ricordò al suo pubblico l'ormai leggendaria giustizia dell'antica Chicago, dove 
al pedoni era vietato anche il possesso di armi di piccolo calibro, e chiunque 


avesse avuto un piede fuori del marciapiede diventava libera preda delle 
macchine. L'oratore suggerì l'unico rimedio contro l'Anello Plebeo: una 
pulizia generale, aiutata, se necessario, da alcuni capaci bidoni di benzina. 

Verso sera, bande di giovani macilenti uscirono dall'Anello e si spinsero 
nelle zone confinanti della grande fascia che componeva la Corona, 
tagliuzzando pneumatici indifesi, sparando a costosi cani da guardia, e 
scarabocchiando parolacce sulla macchine delle signore che non si 
avventuravano mai a più di sei isolati da casa. 

Contemporaneamente, squadre di giovani motociclisti e scooteristi 
sciamarono dalla Corona verso i rioni periferici dell'Anello Plebeo, 
abbattendo bambini sui marciapiedi, buttando bombe puzzolenti nelle finestre 
delle case a due piani, e sfregiando le facciate con spruzzi di vernice nera. 

Anche dal Centro della città, territorio neutrale per tradizione, vennero 
segnalati incidenti: lancio di mattoni, violazioni di marciapiedi, spargimento 
di chiodi sotto il portico dell'Automobil Club. 

Il Governo intervenne immediatamente sospendendo tutto il traffico tra il 
Centro e la Corona, e ordinando ventiquattro ore di coprifuoco nell'Anello. 
Gli agenti del Governo usarono come mezzi di trasporto esclusivamente 
macchine centoruote e trampoli, per rendere bene evidente il fatto che non 
parteggiavano né per l'una né per l'altra parte dei contendenti. 

Pedoni e Motorizzati, dedicarono il giorno di immobilità forzata a segreti 
preparativi di vendetta. Dietro le saracinesche abbassate dei garage, vennero 
montati, sotto i cofani, dei fucili mitragliatori con la bocca da fuoco in 
corrispondenza dei fregi ornamentali applicati al muso delle macchine, lame 
di falci illegali furono saldate ai mozzi delle ruote, e i bordi dei paraurti 
d'acciaio vennero affilati come rasoi. 

Mentre gli uomini della Guardia Nazionale saltellavano nervosamente 
lungo i marciapiedi deserti dell'Anello Plebeo, donne e uomini dalle facce 
torve, con una fascia nera al braccio, scendevano nella rete di gallerie segrete, 
passavano da porte mimetizzate, distribuendo armi da fuoco di ogni calibro e 
blocchetti di porfido con punta d'acciaio, ammucchiando grosse pietre sui 
tetti delle case nei punti strategici, scavando nella volta dei corridoi 
sotterranei per preparare trappole destinate alle macchine. I bambini si 
tenevano pronti a spalmare sapone agli incroci, appena fosse stato buio. 11 
Comitato per la Sicurezza dei Pedoni, conosciuto anche come I Rospi di 
Robespierre, si preparava a far entrare in azione due cannoni anticarro 


gelosamente conservati. 

AI cadere della notte, sotto l'insistente pressione del Governo, ebbe luogo 
un incontro tra i rappresentanti dei Pedoni e quelli dei Motorizzati. L'incontro 
avvenne in una zona-cuscinetto tra la Corona e l'Anello. 

Le trattative iniziarono con una accesissima e confusa discussione. Gli uni 
sostenevano che Smythe-de Winter aveva trascurato di dare il regolamentare 
colpo di clacson d'avvertimento prima di caricare; secondo gli altri, la 
vecchietta aveva aperto il fuoco prima che la macchina avesse raggiunto la 
distanza stabilita per la segnalazione acustica. Poi si discusse con quante 
ruote la macchina di Smythe-de era salita sul marciapiede per investire la 
ragazza in carrozzella, e altre cose del genere. Ma a un certo punto il 
Supremo. Pedone e il Gran Motorizzato si fecero dei cauti cenni d'intesa e si 
appartarono senza dare nell'occhio. 

Il riflesso rosso di cento torce al kerosene e l'irreale bagliore di migliaia di 
lampade a lucciola, installate sui cavalli di frisia che delimitavano la zona di 
sicurezza, illuminavano le facce tese, stravolte dei due capi. 

«Devo dirvi qualcosa, prima di cominciare le trattative» mormorò il Gran 
Motorizzato. «Qual è l'attuale Quoziente di Pazzia nei vostri adulti? 

«Cinquantanove, e tende ad aumentare» rispose il Supremo Pedone, 
guardandosi in giro con aria spaventata per assicurarsi che nessuno 
ascoltasse. «Confesso che mi è difficile trovare dei collaboratori che siano 
sani di mente anche solo al cinquanta per cento. 

«Il nostro è di sessantatré» ammise il Gran Motorizzato, con un gesto di 
sconforto. 

«Nella testa dei miei, le rotelle funzionano sempre più a rilento, e ho paura 
che morirò prima di vederli migliorare. 

«Pare che il quoziente del Governo sia di quarantotto» disse l'altro. 

«Be', comunque ora dovremo mettere insieme l'ennesimo compromesso» 
concluse stancamente il primo «ma devo dire che a volte ho l'impressione che 
siamo tutti usciti dal sogno di un paranoico.) 

Due ore di laboriose trattative diedero vita agli articoli della nuova 
Convenzione Moto-pedonale. Tra l'altro venne concordato che le armi 
leggere usate dai Pedoni fossero limitate ai calibri non superiori al 38 e a una 
velocità di tiro lievemente inferiore a quella fino allora ammessa. I 
Motorizzati, da parte loro, sarebbero stati tenuti a dare tre colpi di clacson, e 
alla distanza di un isolato, prima di caricare un pedone su un passaggio 


pedonale. Qualora una macchina fosse salita su un marciapiede con più di 
una ruota, l'investimento non sarebbe più stato considerato semplice omicidio 
colposo ma alla stregua di un omicidio premeditato. Ai pedoni ciechi veniva 
consentito l'uso delle bombe a mano. 

Il Governo si mise immediatamente al lavoro. Gli articoli della nuova 
Convenzione furono portati a conoscenza del pubblico con altoparlanti e 
affissioni murali. Distaccamenti di polizia e assistenti socialpsichiatrici si 
sparsero su ruote e trampoli per l'Anello Plebeo. Requisirono tutte le armi che 
non rientravano nei limiti consentiti, e somministrarono ai più furiosi 
iniezioni tranquillanti ad azione super-rapida. Nella Corona, pattuglie di 
ipnotizzatori e di meccanici passarono di casa in casa e di garage in garage 
facendo opera di persuasione ipnotica e spogliando le macchine di ogni 
armamento illegale. Seguendo il consiglio di un noto psichiatra, secondo il 
quale bisognava dare modo alla gente di scaricare la propria aggressività, 
venne organizzata e annunciata una grande corrida. Ma si dovette rinunciare 
al progetto in seguito alle energiche proteste della Società per la protezione 
degli animali di cui facevano parte molti Pedoni e molti Motorizzati. 

All'alba finì il coprifuoco nell'Anello, e tra il Centro e la Corona riprese il 
traffico. Dopo i primi minuti di incertezza, fu evidente che lo "status quo" era 
stato ripristinato. 

Smithe-de Winter guidava la sua lucida berlina nera per le strade 
dell'Anello Plebeo. Un bullone d'acciaio otturava perfettamente il foro che il 
proiettile sparato dalla vecchia aveva aperto nel parabrezza. 

Un mattone rimbalzò sul tetto della vettura. Una raffica di proiettili 
tempestò 1 finestrini laterali. 

Smythe-de Winter si passò un fazzoletto attorno al collo e sorrise. 

Un isolato più avanti una torma di bambini attraversò di corsa la strada 
gridando e facendo boccacce al suo indirizzo. Dietro l'ultimo bambino, un 
cane grasso con un collare irto di spunzoni, si trascinava zoppicando. 

Smythe-de Winter accelerò di colpo. Non riuscì a travolgere nemmeno un 
bambino, ma prese sotto il cane. 

Una luce intermittente si accese sul cruscotto segnalando che lo 
pneumatico anteriore destro stava perdendo pressione. Doveva essere stato il 
collare del cane. Premette il corrispondente pulsante per la gonfiatura 
d'emergenza, e la luce-spia si spense. 

Smythe-de si volse a Witherspoon-Hobbs e disse, con profonda 


soddisfazione: «Mi piace quando tutto è normale e ordinato. In un mondo 
così, puoi avere le tue piccole soddisfazioni, anche se non sono inebrianti, e i 
tuoi piccoli insuccessi, che ti fanno da stimolo. 

Witherspoon-Hobbs guardava il prossimo passaggio pedonale. Al centro si 
vedeva ancora una chiazza brunastra, tagliata dalle tracce degli pneumatici. 

«E' lì che hai inchiodato la vecchia» disse. «Be', adesso possiamo anche 
dirlo: era in gamba.» 

«SI, è lì che l'ho inchiodata» disse Smythe-de. Ripensò con nostalgia a 
quella faccia da strega che ingrandiva rapidamente davanti alla macchina, 
rivide le spaile curve sotto l'abito di stoffa nera, gli occhi spalancati, pieni di 
odio. E all'improvviso la giornata gli parve molto noiosa. 


Titolo originale: X marks the Pedwalk - Traduzione di Andreina Negretti. 
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IL CASO SWIFT 
di Lyle G. Boyd 


So benissimo che «Arrivano 1 Marziani!» oppure «Mamma guarda quel 
tipo con tre occhi!» sono argomenti più che sfruttati nella FS, però quando 
nel condurre una ricerca in tutt'altro campo ci s'imbatte per caso in una serie 
di indizi e fatti inoppugnabili, i quali dimostrano come almeno un Marziano 
(e forse più di uno) si sia fatto passare per uomo durante tutta la sua vita, 
allora non si può più tacere: bisogna se non altro tentare di rendere nota la 
verità. 

L'«uomo» a cui alludo è Jonathan Swift. 

Un momento! Anche se siete astronomi, non buttate via subito questa mia 
relazione dicendo: — Ah, ma la solita vecchia faccenda dei due satelliti di 
Marte! — perché 1 satelliti non sono che l'inizio della storia. Lasciate che vi 
racconti il resto. 

Cominciai a interessarmi al problema circa un anno fa, quando. al nostro 
Osservatorio il discorso cadde per caso sulle due lune di Marte e su altre 
strane «coincidenze» della storia dell'astronomia. Un mio collega (il dottor E. 
N. Hayes) osservò: — Se ricordo bene, Swift fu rapito poco dopo la nascita e 
per tre anni più nessuno lo vide. Forse lo portarono su Marte, e 1 due satelliti 
lui li ha visti lassù! 

Messo in curiosità dalle sue parole, quella sera, tornato a casa, consultai un 
testo in cerca di maggiori particolari, e quasi subito decisi di allargare le mie 
indagini. Via via che approfondivo la ricerca, io, dapprima incredulo, poi 
stupito, e finalmente scosso, giunsi con riluttanza a formarmi la convinzione 
che Swift doveva aver visto con i suoi occhi le due lune di Marte, ma che non 
era stato affatto rapito né trasportato come esemplare di «Homo sapiens» sul 
Pianeta Rosso e di qui ricondotto sulla Terra. No: Swift dovette nascere su 
Marte, ed essere condotto sul nostro pianeta verso il 1666. Se poi rimanesse 
quaggiù per libera scelta o per cause di forza maggiore, questo non sono 
riuscito ad appurarlo. 

La conclusione a cui sono giunto al termine delle mie ricerche è del tutto 
inoppugnabile in quanto si fonda sulla questione dei satelliti, sull'analisi della 


personalità e della famiglia di Swift, sugli studi da lui fatti, sull'esame dei 
nomi e finalmente sull'episodio delle stelle cadenti. 

Dato che forse voi, al pari di me, non ricordate gran che di Swift, a parte il 
fatto che scrisse «I Viaggi di Gullivem, lasciate che ve ne riassuma 
brevemente la sua vita. 

Secondo le biografie ufficiali, Swift nacque in Irlanda il 30 novembre 
1667, studiò a Dublino, si occupò di politica inglese, ricevette gli ordini nella 
chiesa d'Inghilterra, pubblicò un certo numero di poemi, satire, racconti, amò 
almeno due donne, non si sposò mai e morì da vecchio misantropo a 
settantasette anni. 

Questa la biografia ufficiale, che resiste finché non la si sottopone a critica. 

Consideriamo in primo luogo la questione dei satelliti di Marte, questione 
ben nota a chiunque si sia appena occupato di astronomia. Nel 1727, Swift 
pubblicò «I Viaggi di Gulliver» in cui racconta le avventure di un certo 
Lemuel Gulliver. Nel descrivere una visita all'isola volante di Laputa, 
Gulliver racconta che gli astronomi di Laputa con l'aiuto di potentissimi 
telescopi scoprirono che il pianeta Marte ha due satelliti naturali, che ruotano 
a una data distanza dal pianeta e con periodi di rivoluzione di durata 
determinata. Siccome a quell'epoca si riteneva che la Terra fosse l'unico 
pianeta dotato di un satellite, 1 lettori di Swift considerano le due lune di 
Marte una semplice invenzione della fantasia del romanziere. Voltaire riprese 
la storia in «Micromegas» (1750) in cui appunto dice che attorno a Marte 
ruotano due satelliti. Ma solo nel 1877, centocinquant'anni dopo 
l'affermazione di Gulliver, l'astronomo americano Asaph Hall scoprì, durante 
la congiunzione favorevole di Marte rispetto alla Terra, che intorno al Pianeta 
Rosso ruotavano effettivamente due satelliti, da lui battezzati Phobos e 
Deimos - Paura e Terrore -proprio come avevano previsto gli astronomi di 
Laputa. 

A dire il vero, o gli antichi astronomi fornirono misure inesatte o Gulliver 
fu poco accurato nel riferire i dati appresi, se il satellite interno (Phobos) 
ruotava, secondo Swift, a una distanza doppia della reale (12.648 anziché 
5.800 miglia) dal centro di Marte e il suo periodo di rivoluzione durava dieci 
giorni e non sette ore e trentanove minuti. Inoltre il satellite esterno (Deimos) 
è posto da Gulliver a una distanza di 21.080 miglia, anziché di 14.600, e il 
periodo di rivoluzione, è di ventun ore e mezza anziché di trenta ore e 
diciotto minuti. Tuttavia, nonostante queste divergenze, è evidente che i due 


ordini di grandezze appartengono alla stessa scala di valori. 

Le osservazioni di Hall misero in luce una coincidenza ancora più 
straordinaria. Infatti secondo gli astronomi di Laputa, i due satelliti ruotavano 
intorno a Marte più rapidamente di quanto il pianeta girasse attorno al proprio 
asse. 

Ora, secondo 1 calcoli di Hall, il satellite interno compie effettivamente tre 
giri di rivoluzione intorno al pianeta nel tempo in cui Marte compie un giro di 
rotazione attorno a se stesso. Terra, Marte, Giove, Saturno, Urano e Nettuno 
contano in tutto ventinove satelliti, ma di queste ventinove lune solo il 
minuscolo Phobos, unico di tutto 1l sistema solare, ha una velocità maggiore 
del pianeta attorno a cui ruota! 

Coincidenza? No. Matematicamente parlando, la probabilità che un uomo 
riesca a indovinare tante circostanze diverse, è una su un milione. Come ha 
potuto Swift, dunque, conoscere 1 fatti centocinquant'anni prima degli altri? 

La risposta è questa: Swift era un marziano. 

In tal caso sarebbe lecito pensare che, in quanto marziano, Swift abbia 
comunicato in malafede tempi e distanze cosi approssimativi, ma potrebbe 
anche darsi che provasse difficoltà a trasporre le unità di misura marziane in 
unità terrestri. 

Comunque, a voler tener conto di quella probabilità su un milione che 
dicevo prima, la questione dei due satelliti, da sola, non bastava a provare le 
mie affermazioni. Se d'altra parte Swift era realmente un marziano, allora 
dovevano esistere altre prove, tali da portare alla stessa conclusione della 
prima. 

A questo punto iniziai le indagini sulla sua famiglia. Scoprii subito che le 
origini di Swift erano un mistero anche per i contemporanei. Lo scrittore era 
nato a Dublino, così almeno si riteneva, alcuni mesi dopo la scomparsa del 
padre, quando il nonno paterno era morto già da dieci anni. Dunque non 
c'erano parenti maschi diretti ad attestare le circostanze della nascita. Subito 
dopo l'evento, la balia e il piccolo scomparvero per riapparire a Dublino solo 
quattro anni dopo. 

Swift stesso non aveva idee molto chiare sulla sua famiglia, e neanche se 
ne interessava molto. Confessò a un amico che non sapeva esattamente chi 
fosse stato suo padre; a alcuni disse che era nato in Inghilterra ed era figlio di 
un prete; a altri dichiarò di essere nato in Irlanda da un uomo di legge. 

Evidentemente solo un forestiero poteva trattare l'argomento con tanta 


leggerezza: un vero irlandese non avrebbe mai accettato di passare per 
inglese e viceversa; mentre Swift si rnostrava del tutto indifferente alla cosa. 

Il problema della famiglia dello scrittore dà a sua volta luogo a tutta una 
serie di problemi. Come può un irlandese mostrarsi tanto ignaro delle proprie 
origini? E la balia perché avrebbe rapito il neonato? Perché la madre avrebbe 
atteso in silenzio per quattro anni la ricomparsa del bimbo? Cos'era capitato 
al piccolo nel frattempo? 

Se invece consideriamo Swift un marziano, allora tutti questi interrogativi 
possono ricevere una risposta esauriente. Infatti è abbastanza logico che un 
essere extraterrestre incarnato in un organismo umano infantile abbia deciso 
di tenersi isolato per qualche tempo per poter meglio adattarsi al nuovo 
ambiente. Infatti alla gente normale il bimbo rischiava di apparire strano, 
mostruoso, anormale, oggetto di timore per il suo comportamento poco 
infantile. Si può di conseguenza supporre che una madre addolorata, vedova, 
povera, e una balia devota si siano messe d'accordo per tenere nascosto il 
bambino, lontano dalle chiacchiere della gente. Successivamente, col passare 
del tempo, l'essere misterioso imparò a conformarsi al comportamento umano 
e divenne tanto normale da poter essere riaccolto in seno alla famiglia. 

Quelli però che conobbero Swift da adulto, dissero tutti che c'era in lui 
qualcosa di strano, sia nell'aspetto che nei modi. 

Ammettendo dunque che il ragazzo sia stato tenuto nascosto per queste 
ragioni, quando il bambino fu cresciuto, dovettero accadere altri fatti strani. 
Io, per scoprire com'era Swift rispetto agli altri giovani della sua età, 
esaminai dei documenti sulla sua carriera scolastica. 

In questo campo, i dati sono scarsi ma significativi. Colui che doveva 
diventare il più originale scrittore di lingua inglese, da studente era pigro, 
ignorante e svogliato e rivelò tali lacune nella sua preparazione che quando 
cercò di ottenere un diploma di scuola superiore fu respinto. Non riuscì 
neppure al secondo tentativo e solo grazie a potenti raccomandazioni fu 
finalmente promosso. 

Solo a questo punto Swift parve rendersi conto delia sua ignoranza. Si 
buttò allora in un lavoro intensissimo, e per sette anni studiò per otto ore al 
giorno per colmare le lacune della sua preparazione. 

Ora un Marziano, che appai tiene a una specie più progredì ta della nostra, 
se capitasse in una scuola terrestre si comporterebbe esattamente come Swift: 
ritenendosi superiore ai membri della razza umana considererebbe superfluo, 


se non avvilente, occuparsi di cose che interessano esseri da lui considerati 
primitivi. Solo in seguito il nostro Marziano si renderebbe conto che 
nonostante la sua superiorità, se vuol vivere in mezzo ai Terrestri, è bene che 
anche lui impari quello che gli altri apprendono. 

La personalità di Swift, comunque, rimase sempre extraterrestre. Lo 
scrittore riuscì bensì a controllare i suoi gesti e i suoi atti, ma le sfumature del 
comportamento umano e delle umane emozioni gli sfuggirono 
irrimediabilmente. Il suo stesso aspetto aveva un che d'insolito. Fisicamente 
era poco attraente e aveva una pelle torbida che non gli riuscì mai di schiarire 
nonostante tutti gli sforzi fatti. La passione dominante di Swift era - a sentire 
gli amici - l'orgoglio. Lo scrittore disprezzava abitudini, sentimenti e pensieri 
dei suoi contemporanei che mise in ridicolo rappresentandoli negli Yahoos 
descritti da Gulliver. Probabilmente doveva considerarli anche poco puliti, se 
lui stesso si lavava continuamente, con «meticolosità orientale». 

È già un complimento definire bizzarri i rapporti dello scrittore con il suo 
prossimo. Swift non rideva mai, era scontroso con gli amici, duro con i servi 
e non accettava neanche le leggi più elementari dell'ospitalità. Agli amici più 
poveri che venivano a trovarlo, non offriva né da bere né da mangiare, 
sebbene talvolta gli desse del denaro perché andassero a comperarsi qualcosa. 
Per quanto amasse la compagnia femminile, non si sposò mai, a causa - 
dicono - di una «debolezza costituzionale». 

Due donne ebbero importanza nella sua vita, ma il modo in cui le trattò 
rivela la sua totale ignoranza dell'animo femminile. Dicono che la «Stella» 
del famoso Diario fosse la sua amante, forse anche sua moglie, sposata in 
nozze segrete, ma probabilmente non fu né l'una né l'altra cosa. Quella donna 
visse per anni vicino a lui, dimostrandogli una profonda devozione e Swift 
rispose al suo affetto esortandola a trovarsi un marito. 

Analogamente (e contemporaneamente) accettò l'amicizia devota di 
«Vanessa», che durò finché la donna gli chiese di sposarlo e lui troncò la 
relazione, tanto che «Vanessa» ne morì di dolore. Anche «Stella» morì di 
crepacuore. Swift conservò una ciocca dei suoi capelli e scrisse, con 
freddezza impensabile in un essere umano: «Soltanto capelli di donna». 

La dote maggiore dello scrittore fu senz'altro l'originalità. Il dottor Johnson 
osservò che Swift non trasse mai un'idea da un altro libro né da un altro 
uomo. Ma quale scrittore umano potrebbe creare un'opera senza prendere 
qualcosa dagli altri? 


L'esame della sua personalità non solo sta a dimostrare la tesi che Swift 
fosse un marziano, ma anche suggerisce indirettamente qualche nozione sulla 
struttura sociale del suo pianeta d'origine. Probabilmente il contatto fisico tra 
vari individui era un atto assolutamente privato, che non avveniva mai in 
presenza di altri, e l'amicizia tra due persone di sesso diverso era cosa del 
tutto sconosciuta. Come poi i Marziani si nutrissero e come propagassero la 
specie, questi sono problemi su cui è possibile solo avanzare delle ipotesi. 

Poiché Swift aveva lasciato alcuni indizi evidentissimi del suo segreto - 
rivelando ad esempio di essere a conoscenza dei due satelliti di Marte - mi 
dissi che tali indizi non dovevano essere 1 soli, ma che ce n'erano sicuramente 
altri. Conoscendo il suo interesse per l'etimologia, mi misi a studiare più da 
vicino i nomi associati alla vita di Swift - scoprendo una nuova miniera di 
fatti particolarmente significativi. 

Stella e Vanessa si chiamavano tutt'e due, realmente Ester, cioè stella in 
ebraico; ed essendo incapace di normali relazioni con una donna, Swift 
probabilmente aveva fatto eccezione per le due amiche proprio a causa del 
loro nome. 

Considerando il fatto che aveva scelto le due amiche con questo criterio 
particolare, mi chiesi se per caso non avesse scelto anche la famiglia 
d'adozione in base allo stesso principio, e per quanto la cosa possa sembrarci 
inverosimile, è un fatto che agì esattamente in questo modo. 

La parola «swift» ha parecchi significati che però, quando siano 
correttamente interpretati, convergono tutti in un'unica direzione. Come 
aggettivo, «swift» significa muoversi molto rapidamente su una grande 
distanza -come sarebbe ad esempio da Marte alla Terra. Come sostantivo, 
«swift» indica una lucertola del tipo «scleroporus», discendente dai dinosauri 
e stegosauri dell'epoca preistorica: in altre parole il nostro Swift alludeva al 
fatto che lui discendeva da specie antichissime. «Swift» è ancora un uccello 
della famiglia «Micropodidae», la specie migratoria più veloce di tutti i 
pennuti della Gran Bretagna: è evidente che Swift accenna al suo arrivo sulla 
Terra da lontananze immense. 

Anche il nome, oltre il cognome, contiene un'allusione al suo segreto. 
«Jonathan» significa «dato da Jehova» o «dato dal Signore», perché 
probabilmente il nostro Swift arrivava sulla Terra inviato dalle massime 
autorità del Pianeta Rosso. 

A questo punto mi chiesi se per caso altri extraterrestri fossero scesi sulla 


Terra insieme con Swift in quel periodo di tempo. Un noto astrologo 
dell'epoca, pubblicando nell'Almanacco del 1707 i pronostici per il nuovo 
anno, metteva in guardia 1 lettori dagli altri astrologi suoi rivali, definendoli 
impostori. Normalmente un uomo famoso come Swift avrebbe passato sotto 
silenzio una faccenda così priva d'importanza, e invece lo scrittore vi rispose, 
e in modo alquanto macchinoso. L'anno seguente, pubblicò con uno 
pseudonimo, una serie di pronostici in cui si diceva che quell'astrologo 
sarebbe deceduto in un dato giorno di quello stesso anno, e successivamente 
Swift fece inserire nei giornali la notizia che il suo avversario era morto come 
previsto. Lo scherzo riuscì così bene che il poveraccio dovette a sua volta 
scrivere al giornale per avvertire che era ancora in vita. 

Questo incidente, che diversamente sarebbe del tutto incomprensibile, 
acquista un significato se pensiamo che l'astrologo si chiamava «Partridge»: e 
anche «partridge» è il nome di un uccello migratore. Ora, accennando agli 
«impostori» suoi rivali, può darsi che l'astrologo alludesse al Marziano 
Jonathan Swift. Forse questo Partridge era dunque un Marziano in sott'ordine 
- come appunto 1 «partridges» sono inferiori sotto molti aspetti ai «swifts» - o 
forse proveniva da un altro pianeta. Ad ogni modo, è certo che i due si 
conoscevano. Resta ora questo, problema: con quale mezzo Swift compì la 
traversata da Marte? 

Qui, bisogna riconoscerlo, dobbiamo abbandonare il terreno dei fatti 
concreti per sconfinare nel campo delle congetture, fondandole tuttavia su 
alcuni solidi indizi. Laputa, l'isola volante descritta da Swift, era molto simile 
ai dischi volanti di cui si è tanto parlato in anni recenti: era tonda e mossa da 
forze magnetiche di attrazione e repulsione. Troppe sono le somiglianze con i 
dischi per pensare a una pura coincidenza. 

Swift sarebbe dunque giunto sul nostro pianeta a bordo di un disco volante. 

Se l'ipotesi è corretta, è anche logico pensare che qualcuno lo abbia visto 
arrivare. E in realtà un oggetto fiammeggiante di notevoli proporzioni fu 
avvistato mentre si avvicinava alla Terra circa un anno prima della nascita di 
Swift. Secondo i notiziari astronomici cinesi del Tien-wen-Kao-ku-lou, il 7 
novembre 1666 fu avvistata una grande stella cadente, subito seguita da una 
minore. 

Nel novembre di quell'anno, la Terra incrociava l'orbita della meteora 
Leonida, come avviene regolarmente ogni trentatré anni e perciò si trovava in 
mezzo alle miriadi di frammenti della cometa Tempie. Il 7 novembre il 


fenomeno era al suo culmine. Ora, se sullo sfondo di centinaia di «stelle 
cadenti», il disco volante marziano venne avvistato nell'attimo in cui 
penetrava nella nostra atmosfera e lanciava il disco minore con a bordo Swift, 
dovette trattarsi di un disco di dimensioni veramente eccezionali: una vera 
«isola», appunto. 

Anche la data conforta l'ipotesi dell'arrivo di un veicolo spaziale da Marte. 
Nella primavera del 1666, da febbraio ad aprile, Marte era in congiunzione 
favorevole rispetto alla Terra. Ley e von Braun hanno calcolato che quando i 
due pianeti si trovano in tale posizione, una nave spaziale impiega 260 giorni 
per andare da Marte alla Terra. In conclusione il veicolo partì da Marte verso 
11 21 febbraio 1666 e toccò la Terra il 7 novembre di quello stesso anno. 

Non sappiamo dove sia atterrato il disco di Swift. E neppure ci è noto 
perché solo dopo un anno di tempo la creatura marziana scegliesse la famiglia 
Swift. Alcune ipotesi sono tuttavia possibili. Molto probabilmente 
quell'essere di altri mondi dovette cercare a lungo prima di trovare una 
famiglia con il nome che lui cercava, in cui fosse nato da poco un figlio 
maschio. Forse ci volle un certo tempo perché avvenissero le trasformazioni 
fisiologiche necessarie perché il marziano si potesse inserire in un corpo tanto 
diverso. Come poi sia avvenuta l'amalgama e sostituzione della psiche, 
questo rimarrà certo un mistero; ma non possono sussistere dubbi sul fatto in 
quanto tale. 

Un'ultima osservazione. Quando Jonathan Swift si stabilì definitivamente 
nei pressi di Dublino, introdusse qualche mutamento nella sua proprietà: fece 
scavare un piccolo stagno per l'allevamento dei pesci e, possiamo ben 
immaginare con quanta nostalgia, lo fece congiungere a un vicino corso 
d'acqua mediante un canale. 

Lyle G. Boyd 


Titolo originale: The Provenance of Swift (1964) 
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